

**Vilma Tapia Anaya (La Paz,1960)**



Es autora de los libros de poesía: *Del deseo y de la rosa* (1992); *Corazones de terca escama* (1995, 2004); *Oh estaciones, oh castillos* (1999); *Luciérnagas del fondo* (2003); *La fiesta de mi boda* (2006); *El agua más cercana* (2008); *Mi fuego tus dos manos* (2012); y *Árbol, memoria y anunciación* (2013). Y de los textos en prosa reunidos en el libro *Fábulas íntimas y otros atavíos* (2011). Poemas suyos han sido incluidos en importantes antologías de la poesía iberoamericana actual. Animó varios talleres de escritura creativa. Algunos de sus poemas han sido traducidos al francés, al italiano, al inglés, al alemán y al portugués. Ha publicado ensayos breves y otros textos en diferentes periódicos, revistas y libros en Bolivia, y en otros países. Ha trabajado en los ámbitos de la educación popular, la investigación social, la docencia, la gestión cultural y la curaduría de arte y poesía.

## **Te cubres**

Te cubres

hasta los ojos

Te ciegas

No ves que el animal pía después de su decapitación

salpicado de esa sangre

te enfrentas a las aguas del espejo matinal

y aún te es dado

asistes a un don a la epifanía:

un rostro tu rostro

el Íntimo:

No matarás

## **A las escondidas**

*Para Norah Zapata-Prill*

Ma-má no

nada

ma

má

pero

sí

su mano una tarde

yo había regresado

un año mayor

a los diecisiete

¿Y tu ma-má?

man-do-li-na

lin-da sí

la escuchas ahora

son siete las notas

de memoria

can-tan

una memoria había

Y la palabra

la tenías tú

## Urna en la nieve

*A Jacques Derrida*

¿Deberíamos responder? pregunté

Tú te arreglabas el cabello

Éramos la escena precisa Nuestros nombres

Que repasáramos los pasos de la cita inicial pedían

Fue en la nieve dijiste Marguerite

Ni una sola palabra más

Y el blanco esplendor de la promesa

de vuelta

en el reservado tú y yo

Miramos

el silencio del temblor se impuso y

*nos detuvimos en las lindes de una confianza imposible*

## **La muerte de Santos Marka Tula**

*A Jorge Sanjinés*

Como de una vigilia venían montando serranías  
irrumpiendo  
en la hora  
del cuerpo  
arrebatao

ovillo  
hilo magenta y oro y mañana y trigo de un telar  
de un sello

desarmadas manos lo abrigaron  
cavaron  
hundieron con él protegidas nominaciones

No hay la muerte hermanos

Entonces  
por encima de la línea  
materia simiente historia inimaginables  
unida al tiempo  
danzó la danzante altura

## **Alas**

*Para Tamal-Krishna Das*

De tan corto día  
nacen pájaros  
menudos  
como las sombras de mis pensamientos

El jardín no es un jardín  
ha de ser alguna otra cosa muy cerrada para ellos

Producen vértigo el aire sus plumas  
las insípidas bayas  
el néctar

Rastreamos sus acrobáticas huellas  
grisáceas

pero níveas atravesadas por el sol  
si se desatan al compás del tañido  
cóncavo  
abisal  
del  
canto

[Table of Contents / Indice](#)