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HIELO 

 

Mañana, yo y tus primeras visiones seremos ceniza.  

 

Hoy 

pienso como consuelo que podrías tener el origen en el error.  

En el dolor hay tanto, te digo 

y veo tu voz escabullirse, pero vacila ante el vacío de una puerta abierta. 

La creencia, pienso, pero no lo digo.  

 

Resonarás en sufrimiento, digo, y piensas que no soy buena,  

pero en verdad soy bella.  

Una mujer buena no es nunca bella.  

Vuelvo a pensarte: creencia.  

 

Simularás ser voz indulgente:  – Me sucede que eres tú, dirás 

 y pensaré en la lluvia  

porque hay que distinguir dos cosas:  

el miedo que se filtra gota a gota  

y el sudor pálido de tu mentira. 

Simularé ser voz indulgente:  – Lo sé, diré  

y pensaré que el próximo rompimiento es el del cascarón, no del círculo.  

Nunca pasará, pienso: Nunca seremos dos y no seremos más sencillos.  



Tu renunciamiento es miedo y yo no sé de qué.  

Esta es una salvación, te digo.  

No me entiendes, no quieres… 

Entonces permanezco en los estampados 

a ti esto te avergüenza,  

a mí me enoja.  

 

¿Qué te importa a ti si yo te amo?  

tú inclinación a la soledad me asombra y me conmueve como un espejo 

reposo en el fondo de tu imagen  

sólo así sales del escondite, pero no dices nada.  

 

Pienso: hay una distancia mínima y absoluta: 

siempre me imagino tal cosa, libre y oscura 

siempre te imaginas tal cosa, cauta y soleada 

 

Las cosas que nos oprimen tienen dulces ecos.  

Eso es: creer en un ser que oprime el aire libre.  

Eso es: no crees en mí.   

 

Terminará con lluvia como debe ser, 

pero antes sólo pido un tiempo  

de capricho, de pausa, (de miedo),  

                 hagamos hielo.  
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