GARY DAHER CANEDO

Nació el 31 de octubre de 1956. Poeta, narrador y ensayista. Junto a los poetas Ariel Pérez y Juan Carlos Ramiro Quiroga conformó el grupo literario de poesía que se conoció como *Club del Café o del Ajenjo*. Autores de la obra poética *Errores compartidos (Ed. Acción, 1995)* y de la revista de poesía llamada *Mal menor*. Durante 1993 y 1994, ha dirigido junto a los poetas Vilma Tapia Anaya y Álvaro Antezana el suplemento *El Pabellón del Vacío*, semanario literario que marca un salto en cuanto a los espacios de difusión y crítica de la literatura boliviana.

Ha traducido al castellano del portugués poemas contemporáneos, del inglés poemas de Safo, y del latín poemas de Catulo. Ha publicado y difundido ensayos literarios y otros reflexivos de nuestra contemporaneidad. En narrativa, ha publicado tres novelas, *El Olor de las llaves* (Ed. Milenio, 1999), *El huésped* (Ed. La Hoguera, 2004) y *El lugar imperfecto* (Ed. Gente Común, 2005). De sus quince títulos, en poesía es autor de *Poemas y Silencios* (publicación del autor, 1992), *Los Templos* (Ed. Arol, 1993), *Desde el otro lado del oscuro espejo* (Ed. Acción, 1995), *Cantos desde un campo de mieses* (FEMSC, 2001, Ed. El Perro y la Rana, 2008), *Tamil* (Ed. Gente Común, 2006), *Oruga Interior* (Ed. Plural, 2006), *Territorios de Guerra* (Ed. Gente Común, 2007), *Viaje de Narciso* (Ed. Plural, 2009), y *La Senda de Samai* (Ed. Gente Común 3600, 2013).

Pájaro carpintero en incendio

Atrapado en el círculo de fuego

me veo trepar duramente por el tronco

hacia el nido alto

y las ramas

antiguamente erectas

hoy se desarman en la sombra

como mujeres viejas

mientras todo el árbol es una espeluznante hoguera

y la sabia asciende ciega

alimentando todavía

hojas y frutos del condenado cuerpo

que estalla crepitando entre la noche.

Efímera ave

Para Vilma Tapia Anaya

Visto a través de la malla
milimétrica
aterriza un pájaro en mi jardín
pequeño
diminuto como los gorriones

sin pretender decir que lo sea
inclusive que sea cualquier ave
el frágil animal
fragmentado en pixeles
por el estampado de la malla

y supongo que lo es
que es un pájaro

por los movimientos discontinuos
de sus breves saltos sobre la hierba
su leve figura busca suministro
con su pico niño
entre las minúsculas hojas del piso.

¿Qué tipo de viandas
puede encontrar en este jardín
hecho apenas de un papayo joven
y una palmera india?

El pasto
me digo
el pasto es donde se esconde el alimento.

A punto estoy de descifrar el misterio
y es como un hálito poético que lo precede
pero siempre hay
de repente
un algo que violenta
quizás la brisa que sopla más fuerte
o la sensibilidad de la misma ave
presintiendo en mi jardín un no jardín
más bien un erial
una tierra vacía
una ficción
una reducida mancha verde
en el patio de la casa.

Así de pronto
el pájaro aletea
levanta vuelo
y dibujado en pixeles como vino
se pierde
desaparece.

Entonces la casa vuelve a la realidad
a su dura estancia
aunque por esto del poema
las cosas comunes de todos los días
se sienten iluminadas
como si su presencia
efímera
las hubiese dotado de fugaces certezas
e interminables sentidos.

Desnudez

Los ojos de quien te mira
miran el espejo mientras te miran.
(dictado en un sueño
en Riobamba el 6 de junio de 2012)

Y así quedé
en la desnudez más desnuda
como despojado por el fruto
esperando ser semilla en el barro.

Entonces sentí la mirada
la terrible mirada de tu boca
¿Qué hace un hombre en el bosque
inerme
secretamente sorprendido?

Entonces no comprendí
pero el reflejo
que todo lo abarca
hace que los ojos con que me miras
miren al espejo del agua mientras me miras.

Entonces la desnudez
esta desnudez tan desnuda
tímida como flor que recién aflora

quedará expuesta sin mostrarse

mientras el jardín se agote

y pasen las aves

y los gusanos sanen

definitivamente la tierra.

Table of Contents / Indice