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Sulma Montero 

 

Nació el 29 de septiembre de 1968 en La 

Paz/Bolivia.  Estudió Literatura, Diseño 

y Artes plásticas.  Es autora de tres 

libros de poesía: Mujer con muñecas,  

Infancia y Tania en flor.  Publicó el libro 

de relatos: Estuche original.  Participó 

en Bienales de Arte en La Paz y Santa 

Cruz. 

 

 

 

 

                                    Los labios  

 

En los labios, puerto de la cara, se detiene el universo  

para guardar sus agujeros negros y esperar la estación de la risa.  

Los agujeros negros se alimentan de la luz de las palabras.  

Si antes de salir las palabras se ahogan en un mar oscuro,  

el esplendor de sus sonidos es un bálsamo en la trayectoria del pecho.  

Algunas veces se van hacia el fondo de los recuerdos  

y reverberan cuando deambulan entre las cavilaciones. 

Las estrellas nacidas de los labios son palabras que unen  

las distancias y forman constelaciones de correspondencias lejanas. 

Los labios son naves galácticas que atraviesan  

el universo infinito de las caras. 

Las inquietas se suben al tren de los parques infantiles. 

Las duras se quedan con las piedras del camino.  

Las límpidas tienen labios en flor.  

Caras despejadas como el cielo en invierno,  

caras sonámbulas donde anidan los pájaros. 

En las cansadas son un lecho rosado los labios 

una fruta jugosa las que se entregan 

una campana en las que llaman al amor. 

En el paisaje de la cara los labios emergen iluminados  

por una emoción. Desprenden sus velas y se lanzan mar adentro.  

En sus comisuras se esconden las palabras y sus cometas.  

A veces no dicen nada, otras tienen el vaho de lo impronunciable. 
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Los labios marcan el rumbo de la cara. 

Revelan lo que hay en cada palabra 

desnudan su significado íntimo. 

Cuando susurran, el viento pasa por el follaje de las palabras,  

otoñales y precisas como el oro del sol. 

Si vociferan, la tempestad sacude el corazón del tiempo  

y desmorona el orden preciado del jardín interior. 

Perlas son en un bebé, en una doncella, flores, en una mujer,  

cerezas y en un hombre, barcos.  

Se encienden cuando uno ama y palidecen cuando algo  

raro pasa en la estancia del alma. 

Son pétalos y velos, puntos y manzanas, lámparas del deseo 

refugio de las lágrimas. 

Cometas en la abstracción de la cara. 

 

 Grandes gimnastas en el arte de los días, en la noche,  

los labios se desprenden para confundirse con los sueños  

y viajan hacia la constelación de un inefable silencio. 
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* 

Una oscura señal  

me sobrecoge  

un silencio se desliza  

entre mis incógnitas  

interiores. 

Me sumerjo en el mar  

del universo  

absorta en el templo  

de mi tiempo 

y finjo  

que me duermo  

en el negro  

capullo  

de mi sueño. 
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*  

Te hablo del silencio  

que trasciende la pena 

de la gota que humedeció 

los sépalos de una dulce flor 

del viento que soñó con peinar  

la cabellera de los árboles 

de la luz que llega hasta donde 

se lo concede la mirada. 

Te hablo de un día bueno 

que tocará el corazón  

de los hombres 

de la noche sin miedo 

del camino sin rencor. 

Dialogo contigo 

la que toca la lluvia 

la que se desnuda 

la que aprendió a escuchar 

y que ahora me mira  

con los ojos llenos de vida. 
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* 

Amor 

tu oración  

me convierte en fuego 

me vuelve acuática 

y soy manto  

en el vientre de la tierra 

ave en pos del viento. 

Amor 

ahora me siento  

transparente.  

 

 

 

* 

Como un ave 

que se entrega al cielo 

hasta desaparecer. 

Como una hoja  

que enuncia  

el alfabeto  

de los árboles. 

Como el viento 

que acaricia 

el silencio 

de tu cuerpo. 
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* 

Por el regalo de la luz 

en tus ojos. 

Por la noche malva  

de tu piel. 

Por el hechizo  

cautivo 

en tu sonrisa. 

Por tu silencio  

aroma a rosas. 

Sé que tiene sentido  

mi vida. 
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