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Juan José Pacheco Balanza 

 

Nacido el 15 de Febrero de 1960 en la 

ciudad de Sucre Bolivia.  Poeta y pianista 

aficionado. Licenciado en Historia. 

 

Publicaciones poéticas esporádicas: Una 

selva en el claustro (1994). Furgón de 

cola (1999). La conciencia del vacío 

(2005) y otras muchas extraviadas en 

periódicos y otros medios olvidados. 

 

Consciente de la tristeza de todo lo que 

nace y de la perdurabilidad de la belleza. 

 

 

CIUDAD NEGADA 

 

La cordillera de los frailes trasciende la ciudad  

tutelada por el cerro del obispo   

 

tras las laderas de intenso verde 

ella se nos muestra. 

 

 

Debemos avanzar los ojos sobre los cerros  

tras una espléndida masa de nubes 

 

livianas 

de prestancia única. 

 

 

Las nubes de la ciudad 

nubes de los sueños perdidos. 
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El campo se percibe cercano 

al frente 

 

pareciera que la ciudad se encuentra teñida de campo 

desde la infancia 

como la patria 

la historia 

y el destino. 

 

 

Los pájaros pueden oírse 

las flores de abril manchan todavía la tierra de colores. 

 

 

Sin escoger el lugar  

y no ante una hora nueva 

 

las conjugaciones únicas y misteriosas 

nos traen aquí  

con calma 

 

como si tuviésemos miedo 

como extranjeros. 
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A la izquierda la montura de Quilaquila 

en sus laderas corren los manantiales  

 

y se percibe la fragancia indescriptible de las sesgas 

 

 

 

flores tímidas 

íntimas frágiles 

acaso frías. 

 

 

No me es posible pensar 

lo siento 

 

no me es posible. 

 

 

Es otra cosa sentir la ciudad. 

 

 

La construcción que toda ciudad implica. 

 

La elocuente postulación de lo común. 

 

 

Las calles y plazas 
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los callejones oscuros 

 

las plazuelas 

los mercados 

los bares  

las cantinas. 

 

Hay algo de desesperado en la ciudad 

algo exasperado. 

 

 

Se lo adivina en los colores del ocaso 

en la arquitectura ahorcada 

 

en los sonidos reiterados 

en los escondrijos. 

 

 

Y algo de sublime 

 

en cada calle vacía 

en las gradas ocultas 

 

en los rincones 

sobre los techos. 
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La ciudad de la nostalgia. 

 

Las construcciones inermes 

rodeadas de aire blanco 

 

una extraña sensación la de este aire puro. 

Y como un latido trunco 

 

como una melodía acallada 

o quizá como un lamento 

 

la ciudad manifiesta su hastío 

y demuestra su farsa. 

 

 

Una farsa notable 

enorme y tardía 

 

de actitud histriónica. 

 

 

 

Como una cita con el olvido 

 

una presunción sin fin 

una advertencia al futuro. 
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Los papeles guardados 

las iglesias 

los hospitales en los que la ciudad se desnuda 

 

parecen una evocación santa. 

Y todos nosotros atrás 

observamos 

 

asombrados 

 

como rebeliones pasajeras 

 

somos unas razones desquiciadas aunque verdaderas. 

 

 

Puesto que la ciudad se instala y se borra en nuestras cabezas de loco. 

 

 

 

Como una condición de lo absoluto 

 

puesto que uno pretende morir 

donde ha nacido. 

 

Morir al pie de los cerros 
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debajo de los tarcos 

 

 

bañado de flores lilas 

 

con el viejo aroma del útero y el nuevo de la tumba. 

 

Con un inexplicable desprecio por el mundo. 

 

Como cuando te pones a pensar de modo ensimismado. 

 

 

 

Y el fuego casi se apaga 

 

las llamas no pueden alzarse 

los ojos están mustios  

 

 

las sonrisas heladas 

los pies inmóviles. 

 

 

Los vuelos de la imaginación 

y los de la sangre 

 

están inscritos en los designios de la ciudad desesperada. 
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Entretanto ella misma teje su ausencia 

desbarata su origen 

e hilvana el entramado mágico de su vestido antiguo. 

 

El cuento de la ciudad 

 

la leyenda de la ciudad 

la historia de la ciudad 

 

la vida de la ciudad. 

 

Y nuestra vida. 

 

 

 

 A la hora del crepúsculo 

en que los colores se encienden 

 

los rojos sobre el azul del cielo son intensos 

y el horizonte se recorta al fondo. 

 

 

 

Nos acercamos a la ciudad desde la memoria. 
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Ahora que todos han escapado 

y los muros han caído 

 

los rayos destellaron sus luces sobre el negro inmenso. 

 

Ha de ser por el vagabundear de las razas 

por los habitantes 

 

los sucesivos visitantes 

antes y aún antes. 

 

 

Ha de ser que es imposible 

suponer el sentido del tiempo. 

 

 

Desde la perspectiva de la soledad   

es imposible suponer el sentido del tiempo. 

 

 

Será posible sobre una presunción absurda 

 

que sólo comunica sombra 

y arrea lunas. 
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Y nosotros parados sobre las naves quemadas 

 

bloqueando los últimos caminos 

que nos permiten salir. 

Y partir. 

 

De pronto me encontrarás vagando nuevamente entre los cerros 

como un viejo beatnik   

 

al que los ojos le estallan 

al sólo imaginarse otro lugar y otra vida. 

 

 

Aun cuando los viejos derroteros de la sangre 

 

presentes aquí como brasas 

lo calienten todavía todo. 

 

 

Todo lo que está supuesto 

supeditado 

inmerso 

y calmo 

finalmente está muerto. 
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Un picaflor 

detenido ante la mirada 

 

fortalecido en la imagen 

sólo atina a posarse 

sobre la ciudad que no se mueve. 

 

Como una dama parada sobre el blanco del damero 

ella espera a la condición de la duda que acude presta 

 

y se esconde 

se oculta detrás de los visillos en las ventanas 

 

atisba desde los balcones. 

 

 

Sus ojos ya no parecen decir nada. 

 

 

 

Todo parece ocultarse 

en el pasado. 

 

 

Todo es un artificio 

una condición del momento 
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un producto de la imaginación 

 

un suceso fatal 

incluso una causa justa. 

 

Las suposiciones del absurdo aquí se presumen 

las suposiciones de la perdurabilidad 

las figuraciones del encanto. 

 

 

Las fuentes del infortunio universal. 

 

 

 

Y como golondrinas 

volando tan libres 

 

rememoran con alegría su llegada repetida. 

 

 

 

Así nos hallamos a los muertos en las calles de la ciudad. 

 

Ellos tan serenos han visto como todo esto les gustaba tanto 

y comentan que todo ahora parece tan joven.  
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Cuánto hemos crecido 

 

con nuestra filosofía del fracaso 

hemos celebrado las diferencias y las desigualdades. 

 

 

Las rejas tras las que nos encerraron se han abierto. 

Y como cuando algo acaba o comienza 

nos encontramos nuevamente ante la duda. 

 

 

Con los espíritus colgando de los bolsillos. 

 

 

Puesto que en otra geografía hubiésemos sido santos 

con esta serenidad trasladada 

 

todos creímos 

en la salvación de la carne. 

 

 

Y como en el jazz 

improvisamos 

  

tras una sola forma 

con disimilitud 
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como en una vieja iglesia 

fue una cuestión de creencias. 

 

 

Y el concepto acerca de las tradiciones 

y los orígenes desconocidos e intrascendentes. 

La interpretación de la libertad 

 

de la locura 

la lealtad 

 

y acaso incluso la dignidad. 

 

 

Apreciadas como una bandera de guerra. 

 

Una bandera a la que todos siguen 

a la que dicen amar. 

 

 

Y un escudo. 

El escudo de la derrota. 

 

 

 

Antiguas inspiraciones todavía pulsan las guitarras  
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tentándonos desde las chicherías. 

 

 

Puesto que somos unos pocos 

los que quedamos aquí 

 

 

tendiendo un puente hacia el mundo 

exigiéndole cuentas. 

 

 

 

Pero  

insistiré en quedarme 

 

aquí en esta vieja casa. 

 

 

Al lado de mi madre muerta. 

 

 

Pacha Madre. 

 

 

 

Las campanas llaman 

al Ángelus. 
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Tenemos en una mano el fuego 

en la otra el barro. 

 

 

 

Oímos los últimos gritos de la tribu  

sujetos a la condición del hombre. 

 

 

 

Juguemos seremos por siempre unos niños. 

 

 

Déjame sentarme a tu lado y naufragar contigo 

dejemos que el olvido impulse los pensamientos. 

 

 

 

Como ante un dejavú las tropas del Inca pueblan el paisaje 

y los sonidos de los arcabuces lejanos se escabullen en la memoria. 

 

 

The time is silence. 

Ya nadie discute acerca de los reinos. 
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Y el sol invade las posibilidades reales de la mañana. 

 

 

Es posible volver a empezar 

casi todo nos recuerda a la vida 

a esta hora del día. 

Y estás solo y representas el mundo. 

 

 

Eres incansable y marginal 

inapropiado 

 

como la ciudad misma. 

 

 

Y si pretendes que los sucesos se transmuten en hechos 

y la nada pueda convertirse en nostalgia 

 

ahora que las calles se han llenado de desconocidos 

y todos los rostros te son hostiles. 

 

Tan solo debes negarlos y acordar en los hechos el futuro. 

 

 

 

Un infierno recurrente que nuevamente tendremos que descubrir y nuevamente. 
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Pero es evidente que se puede sobrevivir a las imposiciones 

 

aun cuando te pudras alentando la vista de los cerros  

 

o te encuentres pretendiendo comprender los secretos urbanos. 

El precio de la entrada  

 

es el de la despedida predicha 

en que la condición de la libertad podría ser defraudada. 

 

 

¿Y cuándo sería que tu mirada perdió su objeto? 

 

Acaso haya sido ante lo subalterno. 

 

 

Acaso haya sido ante la locura. 

O acaso sea esta la última condición del infortunio. 

 

 

 

Y aquel sabor desconocido en el fondo de la lengua 

que es como un recuerdo marchito en el tintero de la noche 

 

hará que envejezcamos prematuramente. 
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Nunca se nos había reconocido el sexo 

ni la condición social 

 

no habíamos conseguido ocupación 

ni función reconocida. 

Entretanto yo despreocupado dormitaba en un corredor abandonado sobre un sillón roto. 

 

Los perros en la casucha cerca también dormitaban. 

 

 

El trigo en las altas pampas ya se había doblegado. 

 

 

Desde el fondo macizo de la botella 

 

se definiría mi futuro 

sobre la voluntad del miedo 

 

puesto que debía de correr la sangre 

y derramarse sobre el cáliz abierto entre tus piernas 

 

para descifrar el enigma. 

 

 

 

Pero confiaríamos antes en los pálpitos engorrosos 
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y en las dudas íntimas. 

 

 

Ya que las sensaciones de tu estirpe 

percibieron los deseos truncos de la ciudad 

 

y adivinaron sus antiguas inquietudes. 

 

 

Y los sueños transitaron veloces por las carreteras del futuro 

 y volvieron aquí 

 

irremediablemente. 

 

 

Un par de hombres desconocidos 

abandonaron el bar 

 

y los parroquianos 

abrigaron la esperanza de estar a salvo. 

 

 

Todos inmersos en el limbo de la ciudad  

 

parecían comprender que el fin se acercaba 

que la era del ímpetu había concluido. 
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Los murmullos estuvieron rodando por las calles mudas 

como bolas de hierba seca. 

 

Y la pretensión de la sabiduría 

y la del conocimiento 

 

parecían acompañarlos. 

 

 

 

Y a los que no advirtieron el soplido hosco del viento en las calles vacías 

 

los murmullos muy tarde en la plaza sombría 

 

las mentiras que desde muchos años se adueñaron del paisaje. 

 

 

Habrá que advertirles lo que nos costará volver al bosque. 

 

 

 

Hemos de dirigirnos hacia los destellos de luz 

sobre las rutas abiertas. 
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Seguiremos los pasos de los poetas 

como únicos guías a través de la desesperanza. 

 

Y daremos crédito a su martirologio único 

 

y a sus grandes delirios. 

 

 

 

De seguro entonces ya no estaré 

y habrán sido abandonados estos preceptos. 

 

 

He de disculparme por mis pensamientos extravagantes. 

Disculparán mis pretensiones cultas. 

 

Puesto que ahora he entendido la noble función de la naturaleza. 

 

 

 

Y entiendo que estoy solo 

y no estoy a salvo. 

 

 

 

Aquí ante los dioses menores del Tangatanga 

será que me encuentres  
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Oh Sol. 

 

 

 

Yo  

hombre  

presente en la ciudad  

 

te invoco nuevamente. 

 

 

No me respondas. 

 

Todo nace en el tiempo señalado. 

 

 

 

Ellos se han ido 

 

quizá también tú Sol vayas a irte. 

 

Pero te hemos visto volver todos los días. 

 

 

 

Al fin Sol ante ti en la mañana hablaron los niños 
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como ante el espíritu del tiempo 

en forma delicada y simple. 

 

Los niños podrán salvarse. 

En este momento en las calles  

ellos esperan hora tras hora que la ciudad les sea donada. 

 

 

Y nos perdonarán  

 

y con sus miedos largos 

navegarán lejos suavemente sobre las formas retardadas de la ciudad 

 

 

ante el espíritu de los pueblos 

 

luego de quinientos años de desprecio. 

 

 

 

 

La cúpula se encuentra escondida tras un continente de árboles. 

 

Nos interrogaremos hasta comprenderlo  

 

retrataremos en nuestras pupilas 
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los destellos de la pérdida. 

 

 

Mantendremos siempre la cualidad de la soledad 

y la del abandono. 

Enfrentaremos todas las súplicas 

pero no nos detendremos. 

 

Andaremos por entre las casas vacías  

 

andaremos por entre las montañas solitarias y los ríos secos. 

 

 

 

Contaremos tan sólo con la memoria de los muertos 

y el futuro incierto de los astros. 

 

 

 

Las  pretensiones de la sociedad 

se reducirán junto con nosotros a cenizas. 

 

 

Cuenta entonces ciudad conmigo 

 

que soy capaz 

de quedarme entre tus despojos 
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y engañarte. 

 

 

 

Puesto que todavía pretenderás existir 

antes de disolverte entre las calles desiertas. 

 

Pregúntale a él y no a mí 

 

yo no te lo puedo decir ahora. 

 

 

Pues soy casi un extraño. 

 

Hasta que la soberbia de la razón me asuste. 

 

 

Ella me preguntará ¿encuentras aquí algo malo? 

 

Ella no me conoce 

 

y me avisa que ya no soy el de antes. 

 

 

 

Los testigos que suponían mi presencia ya no existen. 
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Aun cuando viviré todo el tiempo que sea necesario en esta vieja casa. 

 

  

 

Entretanto ya anochece con colores tan suaves 

 

probablemente podamos nuevamente sonreír 

hasta que nos alcancen las horas. 

 

 

Me quedo aquí  

enfrente de esta sensación de abandono 

 

beberé unas copas de vino. 

 

 

 

El ánimo de la noche se ha disipado 

nuevamente todo parece estar bien. 

 

 

La madrugada invita a dormitar. 

 

Estamos bostezando 

probablemente logremos sobrevivir. 
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