Rubén Vargas (La Paz, 1959)

Ha publicado dos libros de poemas: *Señal del cuerpo* (1986, 2011) y *La torre abolida* (2004). Es también autor de *Tal vez enigma de fulgor* (2014), una antología de poetas de La Paz del siglo XX.

Photo by Anouk Garrigues.

La Vita Nuova

A mitad
del camino de la vida
una voz me visitó
en el sueño.

Nunca
—me dijo
alcanzaste la luz
que en la Sombra te dictaba.

Entonces
escribí estos versos:

Viene la luz de tus ojos
o viene
de estos cielos
que me enseñaste
a mirar
en una ciudad
de torres incendiadas.

Estaba ciego
                y fui levantado.

En el centro del bosque
apareciste.
Tomaste mi mano
                para tocar
la piedra
donde se depone la esperanza.

Mis ojos se abrieron.

Del agua salías íntegra
                suspendida
en tu hermosura.

Así escribía
pero
ningún verso
alcanzaba a decir:

Cuando te vi
bajo la luz de estos cielos
o la luz de tus propios ojos
comenzó para mí
la Vida Nueva.

Tres poemas

Caminar sobre la arena
la única huella que importa
es la que limpia
la sucesión de las aguas

nunca llegaremos a la isla
pero siempre nos depara un viaje

Ella tejía
en un atado blanco
dejó
la constancia de sus huesos
y el aroma de sus ojos

Cuando pase la lluvia

De pie junto al balcón
escucho el atareado rumor
del jardín bajo la lluvia

los trabajos de la hoja
el íntimo crepitar de la tierra
el apuro de la hormiga.

Llueve en el jardín y llueve también en otra parte.
Acaso en un diminuto patio ajedrezado
donde la piedra negra repite
la lucidez de la gota que golpea la piedra blanca.

La espera es la medida del tiempo.
Mientras el agua se demora
acodado en la mesa
bajo la luz indecisa de la ventana
repaso las lentas láminas
de un atlas de nubes

cirrus
nimbus
cumulus
estratus.

Todas las aguas flotan en el cielo
Todas las formas lejos de la tierra.

Cuando pase la lluvia saldré a buscarte.

Table of Contents / Indice