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Rubén Vargas (La Paz, 1959) 

 

 

Ha publicado dos libros de poemas: Señal del cuerpo 

(1986, 2011) y La torre abolida (2004). Es también 

autor de Tal vez enigma de fulgor (2014), una antología 

de poetas de La Paz del siglo XX.  
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La Vita Nuova 

 

 

 

A mitad  

del camino de la vida 

una voz me visitó  

en el sueño. 

 

Nunca 

—me dijo 

alcanzaste la luz   

que en la Sombra te dictaba. 

 

Entonces  

escribí estos versos: 
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Viene la luz de tus ojos 

o viene  

de estos cielos 

que me enseñaste  

a mirar 

en una ciudad  

de torres incendiadas. 

 

Estaba ciego 

                    y fui levantado. 

 

En el centro del bosque 

apareciste. 

Tomaste mi mano 

               para tocar 

la piedra 

donde se depone la esperanza. 

 

Mis ojos se abrieron. 

 

Del agua salías íntegra 

                  suspendida  

en tu hermosura. 

 

Así escribía 

pero 

ningún verso  

alcanzaba a decir: 

 

Cuando te vi 

bajo la luz de estos cielos 

o la luz de tus propios ojos 

comenzó para mí 

la Vida Nueva.  
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Tres poemas 

 

 

 

 

 

Caminar sobre la arena 

la única huella que importa 

es la que limpia 

la sucesión de las aguas 

 

 

 

 

 

 

nunca llegaremos a la isla 

pero siempre nos depara un viaje 

 

 

 

 

 

Ella tejía 

en un atado blanco 

dejó 

la constancia de sus huesos  

y el aroma de sus ojos 
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Cuando pase la lluvia 

 

 

 

 

De pie junto al balcón  

escucho el atareado rumor 

del jardín bajo la lluvia 

 

los trabajos de la hoja 

el íntimo crepitar de la tierra 

el apuro de la hormiga. 

 

Llueve en el jardín y llueve también en otra parte. 

Acaso en un diminuto patio ajedrezado  

donde la piedra negra repite 

la lucidez de la gota que golpea la piedra blanca.  

 

La espera es la medida del tiempo. 

Mientras el agua se demora  

acodado en la mesa 

bajo la luz  indecisa de la ventana  

repaso las lentas láminas 

de un atlas de nubes 

cirrus 

nimbus 

cumulus 

estratus. 

 

Todas las aguas flotan en el cielo 

Todas las formas lejos de la tierra.  

 

 

Cuando pase la lluvia saldré a buscarte.  
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