Rubén Vargas (La Paz, 1959)

Ha publicado dos libros de poemas: Sefial del cuerpo
(1986, 2011) y La torre abolida (2004). Es tambiéen
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Photo by Anouk Garrigues.

La Vita Nuova

A mitad

del camino de la vida
una voz me Visito

en el suefio.

Nunca

—me dijo
alcanzaste la luz
que en la Sombra te dictaba.

Entonces
escribi estos versos:
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Viene la luz de tus ojos
0 viene

de estos cielos

gue me ensefiaste
amirar

en una ciudad

de torres incendiadas.

Estaba ciego
y fui levantado.

En el centro del bosque

apareciste.
Tomaste mi mano

para tocar
la piedra

donde se depone la esperanza.
Mis ojos se abrieron.

Del agua salias integra
suspendida
en tu hermosura.

Asi escribia

pero

ningun verso
alcanzaba a decir:

Cuando te vi

bajo la luz de estos cielos
0 la luz de tus propios 0jos
comenzd para mi

la Vida Nueva.
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Tres poemas

Caminar sobre la arena
la Gnica huella que importa
es la que limpia

la sucesion de las aguas

nunca llegaremos a la isla
pero siempre nos depara un viaje

Ella tejia

en un atado blanco

dejo

la constancia de sus huesos
y el aroma de sus 0jos
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Cuando pase la lluvia

De pie junto al balcén
escucho el atareado rumor
del jardin bajo la lluvia

los trabajos de la hoja
el intimo crepitar de la tierra
el apuro de la hormiga.

Llueve en el jardin y llueve también en otra parte.
Acaso en un diminuto patio ajedrezado

donde la piedra negra repite

la lucidez de la gota que golpea la piedra blanca.

La espera es la medida del tiempo.
Mientras el agua se demora
acodado en la mesa
bajo la luz indecisa de la ventana
repaso las lentas laminas
de un atlas de nubes
cirrus
nimbus
cumulus
estratus.

Todas las aguas flotan en el cielo

Todas las formas lejos de la tierra.

Cuando pase la lluvia saldré a buscarte.
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