Dos textos de JesUs Urzagasti: "Rememoracion”y “El Suefio de Mars Observer”.
Rememoracion

=1 Jesls Urzagasti, (Chaco, Bolivia) es escritor y ex-editor de Presencia Literaria y es autor de:
En el Pais del Silencio (La Paz, 1987, 2006), Tirinea (1969), Los Tejedores de la Noche (La Paz,
1996), De la Ventana al Parque (La Paz, 1992), Un Verano con Marina Sangabriel (La Paz,
2001). El Gltimo domingo de un caminante (2003); Un Hazmerreir en aprietos (2005).

En el Dia de los difuntos recordaré a Laura. No al conflictivo personaje de uno de los
cuentos de Oscar Cerruto. Tampoco a Laura Bauer, la guerrillera que muri6 en Vado del
Yeso, recuperada en un hermosisimo poema por la argentina Susana Molina. La Laura de
los difuntos dias de mi infancia aparecio por la casa y se quedo alli dos semanas, un mes,
no lo s€. Solia vivir con su madre en Campo Grande en una casa de barro cubierta de
grandes arboles; en noches de surazo el jacaranda y la granadilla producian melodias
tristes y repentinas como una revelacion. Para el caminante, por supuesto.

Laura no hizo nada especial en la vida—tampoco le hacia falta—, salvo sonreir con una
ternura sin nombre debajo del giiarangiiay, y morirse a sus veinte afios en una provincia
argentina. Con su falda de franela y su blusa de tartan. Y sus ojos, que se llevaron
imagenes que vuelven en los ojos de los enamorados.

Nada especial.

Pero es una persona muerta. Y con el primer muerto se configura un mapa para orientarse
en el mundo de los vivos. Porque los seres vivientes rara vez sirven de brujula, con
frecuencia estorban y, por lo demas, estan privados de la serena mirada de los difuntos.
En cambio con los muertos el mundo cobra relieve entrafiable. Los geranios serian
distintos si no los recordaran los muertos. Y la luna fosforescente seria un metal distante,
inocuo, si no la alimentaran los suefios de los muertos.

Y un pais es rumoroso e inolvidable porque lo habitan los muertos. Los muertos no le
temen a nada. Ni a la muerte ni a la oscuridad. Menos a las balas. Serd porque tienen la
mania de retornar a la tierra a través de los suefios de los hombres.

Tantos muertos para que el lenguaje no se degrade. Tantos difuntos para la bienhechora
soledad del solidario.

Tanta multitud de olvidados: los que perdieron la vida en noviembre de 1979. Marcelo
Quiroga Santa Cruz, Pompilio Guerrero, Sergio Almaraz, Adrian, Froilan Tejerina.
Tantos otros. El gordo y el infantil, haciendo facil lo dificil de la retentiva.

El que decia distiribintincuadriculada sin tartamudear y lo fajaron en la Plaza Murillo. Y
el que prefirié morir sin transar con los muertos en vida. Y el que estd a punto de morir,

merecedor de la revelacion que la vida no comunica.

El que no conocio6 a Laura y, sin embargo, transita con ella en una geografia de sombras.



Transparentes e incognitos. Despojados de aniversarios y con luciérnagas en los huesos
de las manos.

El suefio de Mars Observer

Mars Observer es una sonda espacial construida por los estadounidenses para echarle un
vistazo a Marte. Tras arduas jornadas, los cientificos de la Administracion Nacional de
Aerondautica y el Espacio (NASA) pusieron en vereda a Mars Observer y la largaron al
cielo con una mision precisa: mirar a Marte de atrés y de adelante, fotografiarlo de abajo
y de arriba. Mars Observer no llevaba una pinche camara: con ella podia captar un
Vokswagen desde una altura de 375 kilometros. Es de suponer que en Marte hay cosas
mas dignas de la curiosidad de una sonda espacial. Mientras la construian, la nave
espacial no decia ni pio. Pero en cuanto tuvo la certeza de que una alta ingenieria la habia
provisto de una conciencia que podia diferenciar los planes de la NASA de los suyos,
encontro que una cosa es ser chatarra en el planeta Tierra y otra muy distinta una
reluciente sonda en los espacios estelares. Prepard sus élitros, removio sus innumerables
datos computarizados y emprendié un vuelo que todos creyeron triunfal, y en verdad lo
era, pues desde que recibid el biberdn en la cuna Mars Observer vivio obsesionada con la
idea de otear el horizonte definitivo, el del infinito.

Entre construirla y amaestrarla para una delicada mision, la NASA habia gastado mil
millones de dolares, suma que no es ningln chiste incluso para los gringos, aunque para
una nave espacial sea una bicoca, pues una sonda es eso: un hermoso ser que realiza el
suefio humano de volar mas alla de los dominios de la imaginacion.

En lugar de dar vueltas en torno a Marte, Mars Observer sinti6 la tentacion de
escabullirse, atraida por misterios de los que no tienen la menor idea los cientificos de la
NASA. —;Qué Marte ni ocho cuartos! —dijo Mars Observer luego de sacar una
fotografia de la Tierra para guardarla como precioso recuerdo del planeta donde fue
construida.

Mientras la sonda espacial enfilaba hacia la boca del infinito, Arden Albes -jefe del
proyecto de la NASA—grit6: "{Es terrible! Desde el sdébado no sabemos nada de ella;
ayer no se comunic6 con la torre de control, como asegur6 que lo haria. ;Habra disparado
sus propulsores para situarse en la 6rbita de Marte? jOjald no cometa la locura de
permanecer en silencio!" —jQué Marte ni carabina de Ambrosio! —repitié Mars
Observer mientras tomaba mil fotografias de la Tierra y acometia finalmente una tarea
que Arden Albes, en Pasadena, no habia previsto: la exploracion del universo por cuenta
propia, en un vuelo por primera vez autbnomo y con el aliento de la eternidad. %



