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A Manera de Presentación: 
 
Un grupo numeroso de investigadores procedentes de universidades bolivianas y 
extranjeras que tenemos a Bolivia por tema de preocupaciones académicas participamos 
en el Cuarto Encuentro de Estudios Bolivianos (Sucre, Junio 2006). La maratón 
intelectual estuvo organizada en cuatro días en los que compartimos varias sesiones de 
intercambio, diálogo, debate y conversación. La reunión se realizó en el edificio del 
Archivo Nacional de la ciudad de Sucre y estuvo preparada por un ágil equipo de colegas 
bajo la presidencia de Rossana Barragán. Sería imposible mencionar a todo ese equipo y 
a las instituciones sucrenses, en particular, que de muchas maneras colaboraron en hacer 
un éxito de la Cuarta Reunión de Estudios Bolivianos. 
 
Estos espacios de diálogo atrajeron a un público vario, desde las y los destacados 
académicos nacionales hasta aquel cuerpo estudiantil que por vez primera se expuso a las 
ideas que analizan e interpretan Bolivia con un sentido académico, a menudo ya 
interdisciplinario. Se notó bastante solidez en las aproximaciones de expositores jóvenes, 
y una fresca generación de investigadores procedentes de nuevas universidades 
bolivianas—que no las solamente estatales—produjeron interesantísimas areas de 
problematización y conocimiento en este sin fin ejercicio de producirlo. 
 
A pesar de acceder a los instrumentos técnicos de comunicación interactiva se nota que el 
proceso de comunicación es bastante hermético y condicionado a círculos inmediatos. 
Por otro lado, la intercomunicación activa entre profesores o investigadores en general 



con sus respectivas contrapartes en otros países muestran que existe una mayor 
participación de académicos y académicas nacionales en proyectos de alcance tanto local 
como internacional. A diferencia de años pasados en los que los y las investigadores de 
Bolivia sólo constituían una comunidad de prácticas unilaterales y locales, hoy un 
diálogo mucho más amplio y especializado contribuye a formar generaciones sólidas de 
productores del conocimiento. Un sostenido problema de las universidades, no solamente 
en Bolivia, sino en el mundo entero, tiene que ver con los recursos económicos y la 
demanda, de la que se comenta a menudo, de ligar mucho más cercanamente los 
proyectos intelectuales universitarios con aquellos económicos o los sostenidos por el 
capital privado de la banca nacional y transnacional.  
 
En ese contexto retorna una preocupación reciente respecto al demasiado énfasis en las 
áreas académicas ligadas a proyectos materiales que responden a proyectos del desarrollo 
y la globalización, su actual sustituto. Se pone centrada atención y esperanza, por otro 
lado, en las áreas tecno-científicas como elementos esenciales de la universidad del siglo 
XXI en desmedro de las artes, las humanidades y las ciencias sociales. En esa 
perspectiva, las áreas ideográficas—es decir, la reflexión sobre los resultados de 
estructurales transformaciones de procesos históricos, concebidos por la humanística, las 
ciencias sociales, o las artes, podrían verse como una rémora por aquellas ciencias 
nomotéticas—que presumiblemente descubren certeras leyes que regulan las actividades 
humanas. Este cisma, naturalmente, se traduce en el galopar de la globalización definida 
como un flujo transnacional del capital y el lugar que los países periféricos o 
semiperiféricos juegan en él, mucho más cuando se trata de revelar el propósito de la 
Universidad para un mundo mediáticamente más interconectado. 
 
Los y las investigadores que asistimos al Cuarto Congreso de Estudios Bolivianos, 
gracias a la tangible contribución que sus organizadores produjeron al armar un espacio 
de diálogo e intercambio académico, tuvimos una sensación de notable entusiasmo 
respecto a la producción del conocimiento. Vimos más producción bibliográfica como 
resultado de las transformaciones de las instituciones académicas, escuchamos dabates 
serios e informados, nuevas y jóvenes voces incursionaron desbaratando la canonicidad 
de la academia tradicional. Notamos también un diálogo más fructífero con académicos 
de los países vecinos (Chile, Argentina, Perú), que llegaron a Sucre para compartir sus 
intereses en Bolivia. Aún se nota, sin embargo, la ausencia de investigadores de 
comunidades étnicas desde la perspectiva de investigadores como Roberto Choque 
Canqui y Waskar Ari Chachaki que subrayaron la ausencia de voces de investigadores 
originarios. Es de esperar, como reza la muletilla, que en el futuro se aliente la 
participación de más investigadores originarios—¿cómo? Seguramente, promoviendo 
concientemente los trabajos académicos que contribuyan a ampliar o reforzar areas que 
no han sido tan estudiadas. En esto dependemos, naturalmente, de catedráticos y 
catedráticas que identifican, educan e inspiran el emerger de nuevas generaciones de 
investigadores. 
 
Este número en particular dedicamos al cuatricentenario de la fundación de la Ciudad de 
Oruro (Noviembre 1606-2006). Un texto de homenaje al poeta orureño Dn. Alberto 
Guerra Gutiérrez (1930-2006) cuyo deceso fue muy sentido nos ha sido ofrecido por 



Víctor Montoya que también comparte un texto de la autoría de Alberto guardado en un 
archivo personal de Montoya; entre otros una fotografía de dos poetas para “la 
posteridad”—si esta palabra todavía significa algo en un mundo cada vez más amnésico. 
De Alberto Guerra Gutiérrez ha dicho Rubén Vargas Portugal, Director de la Revista 
Alejandría, que “Fue un poeta que asumió con claridad y auténtica humildad su lugar y 
su tiempo. Y esa coordenada de tiempo y espacio tiene un nombre: Oruro, y ahí buscó y 
encontró los elementos para construir su mundo.”  
 
Finalmente, aunque no por ello, también tenemos un artículo de Cleverth Carlos 
Cárdenas Plaza sobre los hip-hoperos aymaras de la Ciudad de El Alto. Una versión de 
éste trabajo fue presentado en Sucre. Para concluir este volumen, les ofrecemos breves 
comentarios a algunos libros de reciente circulación.  
 
Guillermo Delgado-P. (guiller@ucsc.edu) 
Editor  
Miembro del Consejo Ejecutivo de LASA 2006-2009. 
Departmento de Estudios Latinoamericanos 
Universidad de California, Santa Cruz. 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 

 



UN TEXTO PREFACIO 
 
El Tío y el Carnaval en “Cuentos de la mina” 
 
✍ Alberto Guerra Gutiérrez* 
 

Al sorprendernos la muerte de Alberto Guerra Gutiérrez quienes conocimos al poeta no 
tenemos sino que cumplir con un gesto humano, ese del recordar a quienes ya no están 

entre nosotros. Es cierto, ahora sólo los recordamos al abrir una página de sus 
contribuciones. Este texto, escrito por Alberto Guerra Gutiérrez, lo reproducimos a 

manera de registrar el amplio interés que mantuvo el malogrado poeta con el mundo de la 
creatividad literaria. [NdE] 

 
Este libro es el fiel reflejo del pensamiento, los sentimientos, usos y costumbres que 
caracterizan a las poblaciones mineras bolivianas y su entorno físico andino, ya que los 
hechos en él relatados, se desarrollan en los centros mineros de Siglo XX, Potosí y Oruro, 
en cuanto a las manifestaciones mitológicas y legendarias que dan origen a 
acontecimientos culturales de extraordinaria magnitud, como el Carnaval de Oruro y los 
ritos litúrgicos propios de una religión ecléctica que rige en América desde el desenlace 
de la dominación española. 
 
En efecto, la implantación del cristianismo por acción conquistadora, ha servido para el 
nacimiento y vigencia en América en general, y en Bolivia en particular, de una nueva 
manifestación cultural, resultado de la unión y mezcla de sus características, con otros 
valores espirituales y rituales regionales nativos, dando paso a lo que muy bien se puede 
identificar como folklore religioso, por su esencia ecléctica que admite la participación 
compartida de deidades propias del cristianismo con milenarios dioses locales en aras 
comunes y ritos combinados, logrando un equilibrio emocional de profunda fe religiosa, 
al margen de cualquier sospecha de manifestación pagana. 
 
Estos cuentos, patéticos en su descripción y esencia mágico-realista, se eslabonan por una 
constante motivadora que significa la presencia de un personaje mitológico transfigurado, 
como es el Tío de la mina. 
 
En el marco de la aculturación señalada, tres personajes legendarios, pertenecientes a 
diferentes culturas, son confundidos también en la explicación de la presencia del Tío en 
ámbitos mineros bolivianos: Huari, el milenario dios de los urus, primeros habitantes de 
la región meridional del altiplano andino; Supaya, deidad terrígena del universo kolla de 
habla aymara, adoptado más tarde por los quechuas con el nombre de Supay, a raíz de la 
conquista protagonizada por el Imperio Incaico en parte del territorio del Kollasuyo; y el 
Diablo, que llega al “Nuevo Continente” en las carabelas de los conquistadores 
españoles, formando parte de la doctrina del cristianismo. 
 
Es indudable que el régimen colonial no sólo sometió a las poblaciones nativas por la 
fuerza de las armas, sino que utilizó al cristianismo, más propiamente al catolicismo, 
como método de sometimiento sobre la base del miedo al castigo de un “verdadero 



dios”, imprimiendo así en la mente de los nativos, la vigencia del infierno y el diablo 
como enemigos del bien y fuentes de todo mal y degradación humana; esquema desde 
luego desconocido en el medio y fuera de toda lógica religiosa andina, pero que obligaba 
al sometimiento a sus determinaciones, estableciendo de hecho la confusión, y 
entronando definitivamente al diablo en el pensamiento y sentimiento populares nativos. 
 
A partir de esta circunstancia, el Carnaval de Oruro y otras manifestaciones tradicionales 
del acerbo folklórico, se caracterizan por la mezcla y confusión de los hechos mismos, de 
sus características primordiales, de sus personajes y detalles más significativos como son 
los ritos y las ceremonias. Así, el Carnaval, por ejemplo, como fenómeno trasplantado de 
Europa a nuestro continente, pasa de lo original pagano a lo ecléctico religioso.  
 
Al margen de todo decoro bíblico, el diablo entra en el templo católico y rinde homenaje 
a la Virgen de la Candelaria o del Socavón. 
 
Venimos desde el infierno 
a pedir tu protección 
todos tus hijos los diablos 
¡Mamita del Socavón! 
 
Las cuentas de tu rosario 
son balas de artillería 
defiéndenos pues con ellas 
ya de noche, ya de día. 
 
El Tío de la mina, que es la representación de Huari, milenario dios y bondadoso 
protector de los urus, es identificado con el diablo de los conquistadores, y, dotado de 
cuernos y vestido con el lujoso atuendo de fantasía, tipifica a Satanás de la danza de los 
diablos, o de la diablada del Carnaval orureño; arbitrariamente se traduce el término 
diablo con el sustantivo propio Supaya o Supay, que es el nombre de la deidad kolla 
equiparada a Huari. 
 
“Cuentos de la mina”, frente a este panorama de confusión y nuevas concepciones sobre 
el diablo y el infierno, recrea una serie de relatos que, al calor de la intensidad existencial 
desarrollada en los señalados centros de explotación minera, se revelan como creencias y 
supersticiones generadas por la prédica moralizadora de la Iglesia y la natural fantasía 
popular, determinante de ese realismo mágico y mítico al que se refiere su autor, 
destacando otros fenómenos y personajes que enriquecen el acerbo folklórico, como es el 
caso de los encantamientos y los aparecidos, como fuentes que generan nuevos mitos y 
leyendas, que Víctor Montoya nos transmite en forma de cuentos: “La K’achachola”, 
“La Palliri”, “La chola uncieña”, “El hijo del Tío”, “El Juku y la Viuda”, “La 
Chinasupay”,” El monstruo de la mina” y “El último pijcheo”, sin omitir ningún detalle 
de lo misterioso e impresionante de las referencias recogidas de viva voz entre la gente de 
las poblaciones mineras. 
 



En síntesis, “Cuentos de la mina” es un libro en el sentido estricto del término, porque se 
rige por un espíritu central, que constituye la presencia del Tío, como columna vertebral 
de su estructura, complementada por temas míticos y otros propios del laboreo minero, 
más un panorama costumbrista y festivo relativo al famoso Carnaval de Oruro. Un 
conjunto de muy bien logradas narraciones sobre temática minera y un nutrido glosario 
de términos regionales, derivados de la lengua aymara, quechua y del característico habla 
popular de los trabajadores del subsuelo boliviano. ❋  
 

• Alberto Guerra Gutiérrez es poeta, ensayista y folklorólogo boliviano.   
________________________________________________________________ 
 

ENTREVISTA: [8 páginas] 
 
EL ITINERARIO DE UN POETA YATIRI  

 
 
Alberto Guerra Gutiérrez, fallecido el pasado 7 de septiembre (2006) a causa de un 
paro cardíaco, concedió esta entrevista durante el Primer Encuentro de Poetas y 
Narradores Bolivianos en Europa, que se realizó en Estocolmo, Suecia, en septiembre 
de 1991.  Evento al cual fue invitado desde Bolivia por su claro compromiso social y 
literario. Este texto lo reproducimos como un homenaje al persistente trabajo 
académico de Alberto que nos continúa inspirando a pesar de su sentida ausencia.  
 
 
✍ Víctor Montoya 
 
Las certeras palabras de Alberto Guerra Gutiérrez*, autor de una veintena de poemarios y 
varios textos de investigación en el campo de la etnografía y el folklore, nos acercan en 
esta entrevista a su itinerario de vida; a sus experiencias en el ámbito minero, a su 
quehacer literario y a su particular percepción del mundo mágico y mítico de las culturas 
andinas, cuyos ritos de adoración a sus seres tutelares y tradiciones milenarias, han 
sobrevivido a la imposición cultural de Occidente, que intentó exterminar, cruz y espada 
en mano, las creencias paganas y las costumbres ancestrales de las civilizaciones que los 
conquistadores creyeron descubrir en el llamado Nuevo Mundo. 
 
 

Los primeros pasos 
 
-¿Dónde transcurrió tu infancia y cómo recuerdas tu adolescencia? 
 
-Yo hice el kindergarten en Siglo XX, cuando mi padre, que era técnico de la Empresa 
Patiño, fue transferido a ese distrito minero. También recuerdo al profesor Murillo, a 
quien lo respetaban por su severidad y disciplina férrea. Más tarde, cuando mi padre 
volvió a ser transferido a las minas del Sur, proseguí mis estudios primarios en la Escuela 
Alfonso Mujía. La secundaria lo hice en el Colegio Saracho de Oruro, primero en el 
diurno y luego en el nocturno, debido a que, por ese entonces, empecé a trabajar en la 



mina, en una cuadrilla compuesta por 13 obreros, cuyo maestro principal era Manuel 
Fernández. Por supuesto, yo ingresé a la mina con los ojos abiertos y la mina hizo carne 
en mí. 
 
-¿Cuál fue el motivo que te llevó a trabajar en el interior de la mina? 
 
-El motivo fue de carácter económico. Nosotros éramos una familia muy numerosa, y mi 
padre, quien se retiró de la Empresa Minera Cataví sin derecho a indemnización alguna, 
nos puso en aprietos económicos. De modo que todos mis hermanos mayores se 
encaminaron en busca de trabajo y yo hice lo mismo. Esto me llevó a entrar al interior de 
la mina, como ayudante de Carlos Arce, un pirquiñero  (contratista), que fue retirado más 
tarde, abrumado por sus deudas a la Empresa. Sin embargo, como los demás trabajadores 
de la cuadrilla reclamamos por nuestros derechos, la Empresa Minera San José nos 
reincorporó bajo un contrato colectivo. Yo seguí siendo el número 13 de la cuadrilla y 
trabajé durante un año y medio, un tiempo que fue decisivo en mi vida, no sólo porque 
determinó en mi formación, sino también en la consolidación de mis ideales y mis 
sentimientos hacia los trabajadores del subsuelo. Cuando egresé de la mina, busqué 
nuevas situaciones y experiencias. Me inscribí en la Escuela Normal y proseguí mis 
estudios, hasta que, en 1954, pedí voluntariamente ser destinado a Kataricagua, distrito 
aledaño a la población minera de Huanuni, donde permanecí durante cinco años, antes de 
viajar a La Paz y retornar a la Empresa Minera San José. De modo que gran parte de mi 
vida, incluso profesional, la pasé en los centros mineros, realidad de la que no me 
desvinculé ni siquiera cuando empecé a publicar mis libros. 
 

El despertar poético 
 
-¿Cuándo empezó tu interés por el quehacer poético? 
 
-En mi vida tuve dos profesores: uno ha sido Juan Rebollo, quien, estando yo en el quinto 
o sexto curso de primaria, fue el primero en hablarnos de la métrica del verso y de la 
gramática castellana. Él nos enseñó la composición de las coplas y los versos. A mí me 
gustaron mucho sus lecciones y escribí, a modo de ejercicio, muchas coplas, que 
acabaron gustando entre los compañeros de mi clase. Por desgracia, no he tenido el 
cuidado de conservar estas primeras composiciones. En secundaria tuve otro gran 
profesor de lenguaje y literatura, Luis Carranza Siles, quien, con paciencia y habilidad 
didáctica, nos introdujo en el estudio de la literatura. De este modo empecé a leer 
seriamente las obras de los clásicos, como “Don Quijote” de Cervantes y “Hamlet” de 
Shakespeare. No sólo aprendí a  memorizar los versos de Bécquer y Espronceda, sino 
también a estudiarlos, junto a otras obras del modernismo literario que, habiendo nacido 
en América a principios de siglo XX, volvían de España con voces tan firmes como las 
de García Lorca y Juan Ramón Jiménez. Ahora bien, estando todavía en el colegio, me 
reuní con algunos amigos, con Humberto Jaimes, Ricardo Lazzo y Héctor Borda [Leaño], 
entre otros, que formaban parte de la segunda generación de Gesta Bárbara, movimiento 
poético al que yo me incorporé en 1947. Desde entonces, empecé a asumir con seriedad 
el quehacer poético, pero pensando siempre en poner la poesía al servicio de los 
oprimidos, tratando de hacer de la poesía “la voz de los sin voz”. Creíamos que el sector 



minero estaba demasiado reprimido no sólo social y económicamente, sino también 
espiritualmente; por eso, tanto Borda Leaño como yo, tratamos de seguir los surcos 
trazados por Luis Mendizábal, Walter Fernández Calvimontes y otros, y tratamos de 
hacer una poesía minera, denunciando las atrocidades y las injusticias que se cometían 
contra este sector.  
 

Gesta Bárbara y la resistencia poética 
 
-Por entonces, ¿combinabas el trabajo con tus estudios? 
 
-Sí, trabajaba durante el día y estudiaba por las noches. Por esos mismos años, Héctor 
Borda, que había sufrido ya la persecución y el confinamiento, entró a estudiar en el 
Colegio Saracho nocturno, donde nos hicimos amigos y empezamos a buscar nuestras 
afinidades poéticas, hasta que ingresamos al grupo Gesta Bárbara. Desde entonces no 
hemos dejado de ser amigos ni hemos dejado de escribir poesía. En mi caso, he dedicado 
el 60% de mi vida a cultivar este género literario y a incentivar a los poetas jóvenes, a 
darles oportunidades que nosotros no tuvimos, puesto que se nos reían cada vez que 
queríamos publicar un poema en las páginas de “La Patria” o “La Mañana” de Oruro. 
Frente a esta experiencia, que fue muy dura para nosotros, concebimos la idea de 
ofrecerles mejores posibilidades a los nuevos valores. 
 
-Cuando hablas de Gesta Bárbara, lo nombras a Héctor Borda como a uno de sus 
integrantes. Sin embargo, en una conversación informal, él me manifestó que nunca fue 
miembro de Gesta Bárbara, debido a la tendencia política que imperaba en ese grupo. 
¿Qué puedes decir al respecto? 
 
-Como tú sabes, Héctor Borda es un poco especial, a veces te dice que no, sabiendo que 
es evidente. Por lo tanto, no sabemos cuándo Héctor está hablando en serio y cuándo en 
broma. Lo único cierto es que Héctor Borda me puso en contacto con Gesta Bárbara. 
Además, no se debe olvidar que este movimiento poético fue importante en su época. 
Muchos de los que han militado en sus filas, ya sea en Oruro, La Paz, Potosí y 
Cochabamba, se han proyectado como figuras señeras en el ámbito de la poesía nacional, 
sin nombrar, por supuesto, a quienes fallecieron como Jaime Canelas, Coco Cossío, 
Humberto Jaimes, Oscar Alfaro, Gustavo Medinaceli y Hugo Molina Viaña; todos ellos 
representados en sendas antologías. Entre los que están todavía vivos, tenemos a Gonzalo 
Vásquez, Terán Cavero, Alcira Cardona, Carlos Mendizabal Camacho y muchos otros, 
cuya calidad literaria es indiscutible en las letras bolivianas.  
 
-¿Cómo defines la manifestación poética de Gesta Bárbara? 
 
-Gesta Bárbara, que vino agitando las banderas del surrealismo, no es ya la hoguera que 
fue en otros tiempos, debido a que ha sido superado por otras corrientes poéticas 
modernas. Sin embargo, Gesta Bárbara sigue siendo una manifestación poética realista, 
desde el instante en que habla de los mineros y las injusticias sociales; incluso Julio de la 
Vega, que aún está vivo y es uno de nuestros grandes valores, no se dejó arrastrar por la 
corriente surrealista, y, a pesar de haber estado en Europa, él prefiere seguir hablando 



sobre las grandes catedrales o las prostitutas de París, que son temas sociales, pero 
también reales. Entonces, yo diría que, la intención de fundar la segunda generación de 
Gesta Bárbara, impulsada por Gustavo Medinaceli, fracasó en su intentó de imponer una 
escuela; y, claro, aunque él mismo escribió una poesía encaminada hacia el surrealismo, 
tampoco pasó más allá del intento, probablemente, porque la situación política y social 
del país hacían que el poeta hable del hambre y las injusticias, y no de los anaqueles del 
grito. 
 
-De esa época, ¿cuáles son las anécdotas que más recuerdas? 
 
-Los dos recitales que dimos en la mina: uno a fines de 1947, en el despacho mismo de 
La Salvadora, antes de que los obreros entraran a trabajar. Fue un recital muy corto pero 
muy rescatado y aplaudido; y, el de 1963, en plena época de la atroz dictadura de Paz 
Estenssoro. Nosotros, como lo combatíamos desde las trincheras de la poesía, dimos 
incluso un recital en Oruro, que se llamó: “Recital de invierno, breve cursillo para 
derrotar tiranos”. Lo recuerdo muy bien, porque tuvimos una guardia de mineros, los 
mismos que, cartuchos de dinamita en mano, estaban dispuestos a enfrentarse a los 
aguerridos captores del gobierno en caso de arremetida. Dos experiencias que no he 
olvidado jamás, y que me recuerdan siempre a Héctor Borda, con quien he compartido 
estas vicisitudes y alegrías. 
 

Manuel Fernández y el itinerario de la muerte 
 
-Para quienes no conozcan, ¿quién fue Manuel Fernández? 
 
-Era el jefe de mi cuadrilla en el interior de la mina, el maestro principal. Lo conocí antes 
de que fuera retirado por su enfermedad de trabajo, cuando ya no le servía a la Empresa. 
Después trabajó como cargador en los mercados y, como decimos en Oruro, se dedicó a 
ser “artillero” (alcohólico crónico). Yo hice un seguimiento del destino de este hombre, 
hasta que se murió reventado por la silicosis y el alcohol; por eso el poema tiene tres 
instantes: Manuel Fernández en la mina, en la calle y cuando muere. El primer poema es, 
en realidad, un retrato de Manuel Fernández; cómo vive en la mina, cómo es en la mina y 
cómo la mina se revela en él, porque cuando está trabajando se lo ve ágil y vital, pero 
cuando sale a la superficie, con asuntos de la pulpería (almacen de alimentos de la 
Empresa) o para cobrar el salario de los trabajadores, se convierte en un hombre muerto, 
en una especie de lagarto quemado al sol. Pero, apenas entra a la mina, vuelve a ser una 
ardilla. Cuando la Empresa ya no requiere de sus servicios, Manuel Fernández se dedica a 
trabajar como cargador en los mercados. En tales circunstancias, para cualquier minero 
acostumbrado al trabajo forzado, empieza su calvario y toma la decisión de morirse 
lentamente; y la mejor manera de morirse lentamente, es morirse alcoholizado. De ahí 
que la segunda parte, que se refiere a su vida como rentista, titula: “Manuel Fernández 
está en la calle”, o, por mejor decir, está en lo peor de su vida. La tercera y última parte 
dice: “La muerte en Manuel Fernández”, y no “La muerte de Manuel Fernández”. Lo que 
yo intento mostrar en este tercer poema es el hecho de que la muerte es un 
acontecimiento transitorio, ya que Manuel Fernández es una metáfora, un símbolo; lo que 
quiere decir que hay muchos Manuel Fernández, que hay muchas muertes, porque estos 



mineros puros, trabajadores consigo mismos, son más espíritu que materia, y se van 
revelando continuamente. Por todo esto, mi poema podía haberse llamado: “Canto a los 
mineros”, porque es la historia de muchos, quizás de todos los mineros. 
 

Los 15 Poetas de Bolivia y la cuestión generacional 
 
-Una de las actividades relacionadas a tu quehacer poético es el Encuentro de 15 Poetas 
de Bolivia. ¿Cómo nació esta idea? 
 
-La idea nació debido a algunos antecedentes que observamos en el Primer Congreso de 
Poetas, realizado en Sucre, en 1967, donde se dieron cita un centenar de personas. Sin 
embargo, allí nos dimos cuenta de que muchos de los presentes no hacían otra cosa que 
asistir a este tipo de eventos, pero sin ser escritores ni poetas. En el Segundo Congreso, 
realizado en Cochabamba, fue peor, puesto que había gente que hablaba de cualquier 
cosa, menos de poesía. Es decir, no habían objetivos claros ni concretos, y ahí se podían 
distinguir dos grupos: por una parte, los que eran poetas; y, por la otra, los que gustaban 
de las reuniones sociales. Ante esta situación, el primero en dar la voz de alarma fue Julio 
Ameller Ramallo, quien dijo: “Aquí no están todos los que son, ni son todos los que 
están”. De modo que será mejor que nos juntemos sólo nosotros, los que, además de ser 
amigos, sabemos que somos poetas y estamos en el mismo camino. Sensiblemente, Julio 
Ameller [Gatica] falleció en 1977, antes de que se materializara esta idea.  
 
-¿Y cómo continuaron con el proyecto? 
 
-Tiempo después, Roberto Echazú y yo, estando reunidos en Tarija, rememoramos este 
hecho y, en honor a Julio Ameller, decidimos llevar a cabo el Encuentro, sobre la base de 
15 poetas, con quienes compartíamos las mismas inquietudes y hablábamos el mismo 
lenguaje. Así, el Primer Encuentro de 15 Poetas de Bolivia se realizó en Tarija, en 1979. 
En el Segundo Encuentro, convocado en Oruro, nos dimos cuenta de que el número de 
poetas creció como una bola de nieve. Y, aunque decidimos conservar el nombre original, 
estos encuentros han dado jerarquía a la poesía boliviana, además de haber creado un 
espíritu de solidaridad, porque uno de los mayores defectos de la poesía boliviana ha 
sido, justamente, el “solitarismo”. Por otro lado, la reunión de 15 poetas es circunstancial 
y no una institución formal. Nosotros no tenemos estatutos ni cuerpos directivos, 
simplemente convocamos y nos reunimos de una manera espontánea, para hablar de 
nuestras cosas y criticarnos en un marco de respeto y libertad; un grado de discusión al 
que es muy difícil llegar en los círculos preestablecidos que existen en La Paz y 
Cochabamba. Nosotros, en cambio, no somos una institución hermética, sino un 
movimiento de puertas abiertas. 
 
-¿Cómo defines el proceso generacional en la literatura boliviana? 
 
-Este tema es interesante. Nosotros, sin pensarlo ni proyectarlo conscientemente, hemos 
descubierto que, a partir del Primer Encuentro de 15 Poetas de Bolivia, no existe un 
problema generacional, porque tanto los jóvenes como los viejos nos enriquecemos 
mutuamente. Creo que cualquier pensador o creador no piensa sólo en sí mismo, sino 



también en los demás y en su comunidad; por eso, lejos de la concepción platónica o 
aristotélica de la formación de escuelas, nosotros participamos y compartimos con los 
jóvenes, cuyos padres son nuestros contemporáneos, y los jóvenes han aprendido a 
superar las barreras atávicas, a veces hipócritas, del respeto, para llegar hacia nosotros y 
tutearnos como verdaderos amigos. Nosotros les hemos dado confianza a los poetas 
jóvenes como Edwin Guzmán, Eduardo Kunstek, René Antezana, Eduardo Nogales y 
otros, y ellos han visto que nosotros no escondemos ningún secreto frente a ellos. 
Entonces, como es natural, hemos constituido una especie de alianza entre viejos y 
jóvenes, porque, en vez de estar separados por riñas de índole generacional, nos hemos 
empeñado en llevar a cabo tareas que nos conciernen a todos. Claro que, en un principio, 
cuando hablamos de los 15 Poetas de Bolivia, nos acusaron de ser “elitistas”. Los críticos 
creyeron que nos íbamos a reunir sólo los 15 hasta el fin de nuestros días, pero no fue así, 
ya que, a medida que fueron pasando los años, se sumaron constantemente valores 
jóvenes, cuyas inquietudes eran compartidas por varios de los poetas viejos.  
 

En los laberintos de la etnografía y el folklore 
 
-Sabemos que gran parte de tu producción literaria, sin contar tu obra poética, está 
dedicada al folklore y la etnografía. ¿A qué obedece tu interés por estos temas? 
 
-Mi interés por el folklore no se debe al hecho de que sea un orureño entrañable, sino, 
más bien, porque considero que el folklore forma parte de nuestras vidas. Y, como los 
orureños vivíamos casi en provincia, nos acabó gustando el folklore a fuerza de ver todos 
los años el Carnaval. Además, como habían cosas que cada año cambiaban en el 
Carnaval, nos vimos obligados a incursionar en la investigación y la crítica. De ahí que 
en los años ‘60, gracias a la iniciativa del Dr. [Josermo] Murillo [Vacareza], fundamos el 
Instituto de Investigación Cultural, que nos permitió adentrarnos en los aspectos 
etnográficos, antropológicos y culturales concernientes a Oruro. Y, sin tener ninguna 
formación académica previa, nos pusimos a estudiar en la fabulosa biblioteca del Dr. 
Murillo, quien era un hombre inquieto y filántropo. Él nos prestó su casa, mandó a 
construir los muebles adecuados y se constituyó en el primer director del Instituto, 
mientras nosotros, durante tres años consecutivos, nos dedicamos a estudiar y a trabajar 
gratuitamente. Yo me dediqué a los asuntos relacionados con el folklore, Héctor Borda 
[Leaño] a la antropología, otro a la psicología, y así fue surgiendo un equipo de  
autodidactas que, con el transcurso del tiempo, siguieron investigando por cuenta propia. 
 
-¿Quieres decir que de este modo estás cumpliendo con tu noble tarea de investigador? 
 
-Sí, es un deber intelectual el hecho de rescatar los valores de nuestro patrimonio cultural, 
rescatarlos de la memoria colectiva y registrarlos en fichas, informes, y luego publicarlos 
en forma de libros para el conocimiento de todos. Ahora bien, la obra que estamos 
haciendo en estos momentos no es otra cosa que el despertar de la antropología en 
Bolivia, aunque ya existen algunos estudiosos, como Antonio Carvalho en el Beni, Víctor 
Varas Reyes en Tarija, Hernando Sanabria Fernández en Santa Cruz, Antonio Paredes 
Candia en La Paz, etc. Sin embargo, estoy convencido de que seguimos en una etapa 
heurística. Es decir, en una etapa de registrar hechos que, posteriormente, permitan a los 



investigadores entrar en el análisis de estos fenómenos culturales y encontrar los 
verdaderos valores de nuestra identidad como nación. Creemos haber dado nuestro 
primer paso, que, además, está bien dado; ahora es deber de las futuras generaciones 
llegar al análisis como se hizo en Argentina o México. En cuanto a mis libros, por 
ejemplo, nunca he dicho que son la última palabra en materia de folklore y etnografía, 
aunque sé que son un valioso aporte. De ahí que en el Primer Congreso Iberoamericano 
de Folklore, realizó en Santiago del Estero en 1980, presenté una ponencia que ha sido 
aprobada y recogida, entre otros, en el libro del famoso folklorólogo argentino Félix 
Colucho [Coluccio], puesto que en mi ponencia, además de considerar los seis factores 
que caracterizan el fenómeno folklórico (la tradicionalidad, el anonimato, la 
popularidad, la plasticidad, la ubicabilidad y la funcionalidad), añadí la peculiaridad, 
una séptima característica que va unida a la ubicabilidad, porque no es lo mismo hablar 
de la diablada en Puno, que hablar de la diablada en Oruro, porque cada una de ellas tiene 
sus propias peculiaridades. En este sentido, pienso haber contribuido al estudio de la 
antropología en Bolivia. 
 
-En la actualidad, y después de haber publicado tu libro sobre la cultura de los 
Chipayas, ¿tienes otros proyectos en marcha? 
   
-Sí, tengo algunos proyectos en los que estoy trabajando y otros que están truncos, debido 
a la falta de material, de detalles y verificaciones. Estoy preparando un libro sobre la 
medicina popular, pero no desde el punto de vista de la simple receta, como lo hizo 
Enrique Oblitas Poblete, quien escribió a un nivel heurístico sobre la cultura kallawaya, 
sino desde el punto de vista del análisis etnográfico; hecho que me está permitiendo 
constatar que, dentro del mundo de la medicina popular, existen el ’q’olliri, el kallawaya, 
el lamp”ariri, el chamak”ani, el t’alliri, el yatiri, el layq’a; en fin, son una serie de once 
especialidades que las tengo perfectamente diferenciadas. Y en un primer libro, donde 
nombraré algunas características generales, pienso hablar de una técnica mágica de 
curación aymara, que se conoce con el nombre de turkara, o sea, cómo estos curanderos 
logran transferir mi enfermedad a otra persona, animal o cosa. Este sistema de curación, 
que es viejísimo en Europa y se la conocía con el nombre de transplante, se la practica 
diariamente en el mundo aymara, donde se dan casos como el siguiente: si una persona 
me ha embrujado, aunque yo no la conozca, el chamakani o el turkiri hace que, todo ese 
mal que se me atribuye, vuelva hacia la misma persona que me está haciendo el daño, por 
medio de un proceso que se conoce con el nombre de kutini (devolver). Como ves, estos 
son algunos de los aspectos que contemplo en el libro que estoy elaborando, aunque me 
falta completar con algunos datos generales. Pero, apenas esté listo, no dudo que el libro 
será un trabajo revelador desde el punto de vista del análisis etnográfico. 
  

Las enseñanzas del yatiri 
 
-A propósito de estos temas, tengo la curiosidad por saber: ¿Cuándo y por qué te hiciste 
yatiri? 
 
-Yo viajé mucho por el campo, y, aunque no hablaba aymara, hice muy buenas relaciones 
con los campesinos indígenas, quienes, por suerte, se comunicaban conmigo en 



castellano. En cierta ocasión, estando trabajando en el Instituto de Investigación 
Cultural para la Educación Popular, [INDICEP] con un programa de alfabetización que 
difundíamos a través de Radio Bolivia [en Oruro], se me vino la idea de llevar este 
sistema de educación popular al campo, donde instalamos un equipo de radio, con la 
finalidad de que los campesinos hicieran sus propios programas y en su propio idioma. 
Pero el yatiri (sabio y curandero aymara) me dijo: el Sajama Mallku (deidad principal) 
me ha hecho soñar y no está de acuerdo con tus proyectos. Entonces, yo le expliqué que 
la radio y el programa de educación popular no eran malos para la comunidad. A lo que 
el viejo yatiri me contestó: Si es así, primero tenemos que hacer una wilancha (sacrificio 
de sangre y ceremonia ritual). De modo que acordamos sacrificar un corderito, con la 
promesa de hacerlo con una llama más adelante. Pero, al día siguiente, el viejo yatiri no 
se presentó en el acto, porque se quedó dormido después de la ch’alla (rito religioso en el 
que se riega aguardiente) de entendimiento de la noche anterior. Entonces, yo les pedí a 
los campesinos que la ceremonia la iniciara otro. Ellos me explicaron que eso no era 
posible, debido a que el viejo yatiri era el único que sabía hacer los actos de la wilancha. 
En tales circunstancias, yo me quité la chamarra, empecé a mascar hojas de coca y me 
ofrecí a iniciar la ceremonia. Sacrifiqué al corderito y regué con su sangre a la 
Pachamama (Madre Tierra). Al cabo de esto, les dije: Ahora debo irme. Y ellos me 
contestaron: Estamos sólo en el comienzo; ahora falta el q’araku (comida o banquete) y la 
t’hinca [t’inka] (adornar con mixturas y serpentinas), en la que nos alegramos y bailamos 
al ritmo de sikus. Al caer la noche, apareció el yatiri de la comunidad y todos 
exclamaron: Ha llegado el marq’allave  (el que lleva las llaves del pueblo). El viejo yatiri 
se abrió paso y preguntó: ¿Dónde está don Alberto? Yo me puse de pie y le contesté: 
Aquí estoy, abuelo. Entonces, él se me acercó y, dándome un fuerte abrazo, dijo: ¡Jallalla, 
don Alberto! Desde ahora somos yatiris; o sea, él me dio el título, a diferencia de lo que 
ocurre en las universidades occidentales, donde primero se tiene que estudiar para luego 
obtener el título. En este caso, primero te dan el título y después la enseñanza. Así que, 
todos los viernes y durante cinco meses, empecé a asistir a las enseñanzas del yatiri, con 
la intención de aprender la simbología de la coca, la meditación, el magnetismo 
psicológico y otros secretos, que enriquecieron mi trabajo de investigación. 
 
-Por último, ¿qué palabra te es más afectiva? 
 
-La palabra ÁRBOL y, en alguna medida, la palabra RÍO. Muchas veces conversé sobre 
este tema con Roberto Echazú, quien, refiriéndose al trabajo que escribió sobre la poesía 
de Octavio Campero, me dijo: el árbol es una palabra que se repite con frecuencia tanto 
en la poesía de Campero Echazú como en la tuya. En efecto, incluso tengo poemas 
dedicados al ÁRBOL y el RÍO... 
 
_____ 
 
* Alberto Guerra Gutiérrez (Oruro, Bolivia, 1930-2006). Poeta, investigador y profesor. 
Fue miembro de número de la Academia Boliviana de la Lengua y de la Asociación 
Latinoamericana del Folklore. Ejerció la docencia y cargos públicos en la H. Alcaldía 
Municipal de Oruro. Fue un preclaro director de la Revista Cultura Boliviana de la 
Universidad Técnica de Oruro. Perteneció a la segunda generación de Gesta Bárbara y se 



hizo merecedor de varios reconocimientos institucionales por su infatigable labor al 
servicio de la cultura y literatura bolivianas. En su amplia bibliografía destacan: “Gotas 
de sangre”, “Balada de los niños mineros”, “Antología del Carnaval de Oruro” [tres 
volúmenes], “Manuel Fernández y el itinerario de la muerte”, “La picardía en el 
cancionero popular”, “Estampas de la tradición de la ciudad”, “El Tío de la mina”, 
“Pachamama”, “Chiapas, un enigmático grupo humano”, “Folklore boliviano” y “La 
poesía en Oruro, Antología”. ❋  
 
________________________________________________________ 
 
 
Artículo 
 
LA CONSTRUCCIÓN DE LA MARGINALIDAD ENTRE LOS RAPEROS 
AYMARAS: la identidad y la representación en las poéticas hip hop alteñas1 
 
✍  Cleverth Carlos Cárdenas Plaza2 

 
 

Con agallas de  mi gente -los aymaras-  
soy descendiente de Tupac Katari  

soy su pariente, su ideología -en mi mente- 
preparando la raza –estuvo- durante siglos inconsciente.  

Arrasando yo estoy 
con mi raza poderosa,  

con mis culturas que no son poca cosa. 
(Ukamau y ké) 

 
 
Sin duda una de las grandes luchas silenciosas que se dan en estos tiempos se liga a la 
lucha por el significado, es decir por problematizar y crear los horizontes de significación 
que se entretejen para explicar a un grupo social y humano. Desde esa perspectiva 
podemos verificar, en los comentarios que se hacen a diario sobre la gente que vive en la 
extensa ciudad de El Alto (La Paz-Bolivia), que existe un estereotipo, en el mejor de los 
casos se la considera ‘problemática’, ‘peligrosa’ y ‘conflictiva’; siendo el estereotipo más 
recurrente el de ‘indios’, ‘ignorantes e  inferiores’. En este ensayo veremos cómo los 

                                                 
1 El presente ensayo es resultado y derivado de la investigación: La política de los “otros”: la 
constitución de la subjetividad política de la juventud en la ciudad de El Alto, financiada por el PIEB. 
Responsables: Jiovanny Samanamud, Cleverth Cárdenas, Patrisia Prieto. Cualquier referencia al mismo 
debe consignar ese crédito. Una versión más extensa sobre los hip hopers alteños y que logra un diálogo 
con la poética será publicada en una revista de Portugal y la investigación completa sobre los jóvenes de la 
ciudad de El Alto está en Prensa, enero 2007. 
2 Magíster en Estudios de la Cultura, UASB-Ecuador; Licenciado en Literatura, UMSA- Bolivia. 
Actualmente investiga sobre la fiesta popular y las mujeres en El Gran Poder de La Paz- Bolivia y continua 
trabajando con los hip hoperos aymaras. Es docente invitado de la Carrera de Literatura UMSA-Bolivia e 
investigador del Instituto de Estudios Bolivianos – UMSA.  



jóvenes hiphopers3 de El Alto, en una suerte de lucha por producir significados, procuran 
generar una estética discursiva de los sentidos que se producen sobre ellos: en las letras 
de sus canciones desenmascaran la discriminación a la que están sujetos por parte de la 
“sociedad” dominante y del mismo Estado, con ello procuran revertir y desarticular el 
estereotipo que se teje sobre ellos y su origen.  
 
 
Los hip hoperos de El Alto  
 
Este estudio tiene que ver con la lucha por la re/presentación de sujetos que siempre 
fueron representados, accediendo a una política estética y de contestación se auto- 
representan. Hall  (1997: 175-180) llamó a ese gesto ‘lucha por el significado’, en este 
artículo indagaremos los modos de cómo un grupo de jóvenes alteños comenzaron —a 
través del discurso—a generar adscripción y construir su propio concepto de identidad4, y 
con ello hacerse cargo de su [auto]representación, pero desde un ámbito poético-político. 
Porque, en última instancia, la autodefinición tiene que ver con la política, es decir, con 
los compromisos que uno mismo quisiera asumir. Este análisis del discurso de estos 
jóvenes proviene de la investigación “La política de los “otros”: la constitución de la 
subjetividad política de la juventud en la ciudad de El Alto” investigación de cuyo 
proceso fui parte.  
 
Hecha la aclaración inicial, otro punto que interesa ver es el contexto mismo de esta 
intervención. Las prácticas juveniles que procuro explicar son de jóvenes que tienen entre 
14 y 24 años, es decir que los mayores nacieron en 1981, cuatro años antes que se 
promulgara el D.S. 210605 (1985) en Bolivia. Así, aunque no nacieron durante el período 
neoliberal del Estado boliviano, fueron educados dentro del mismo. A consecuencia de 
ese proceso o nuevo modelo económico, ocurrió la legalización de la libre contratación, 
el deterioro y colapso de la economía minera estatal y campesina que causaron una 
masiva migración rural –mayoritariamente de procedencia indígena- hacia La Paz 
constituyendo la ciudad de El Alto el lugar de rebalse y de contención de esos emigrantes 
mayoritariamente rurales. La configuración del imaginario de este grupo de  jóvenes ya 
socializados en los parámetros educacionales neoliberales tiene que ver con el contexto 
descrito, no sólo nos referimos a la migración y sus consecuencias, sino 
fundamentalmente al tema de la sobrevivencia, la vida y el contexto político que les 
correspondió vivir siendo niños y precoces jóvenes.  
 
Partiendo de la pregunta: ¿cómo los hiphopers articulan su lucha por el significado con su 
autoidentificación? Y asumiendo que su lucha por el significado tiene que ver -como se 
desarrolla en la investigación referida- con una actitud generalizada entre toda  la 
juventud alteña. Es preciso mencionar que la investigación principal realizó una encuesta 

                                                 
3 Hiphopers: definición que asumen los jóvenes que cantan música Hip Hop.   
4 Adoptamos las categorías de Fredrik Barth al contexto urbano, étnico de El Alto. 
5 D. S. 21060 (1985) Decreto que se promulgó para frenar la hiperinflación a través de las recomendaciones 
del F.M.I. y el B. M., consistió en la implementación de el despido de los mineros, la legalización de la 
libre contratación sin beneficios sociales, el libre mercado. Fue el inició de la neoliberalización de el Estado 
que se tradujo con la “capitalización” de las empresas estatales, hecho que sólo disfrazó su venta.   



en ocho de los nueve distritos de la ciudad de El Alto, en la misma una gran parte de los 
jóvenes manifestó su preocupación por la política boliviana, su interés por participar de 
ella; la mayoría terminó reconociendo que consideraba importante hablar de política con 
sus coetáneos. Esta verificación se contrapone a muchas investigaciones que asumen a 
los jóvenes –especialmente a los alteños- como apáticos frente a la política y poco 
democráticos. Más bien se  puede ver que hay una preocupación por la realidad nacional. 
De ese modo, las prácticas de los hiphopers no deberían considerarse como aisladas, 
porque tienen una fuerte carga política, sino se trata de una canalización de un sentir que 
comienza a generalizarse. Sin ser los únicos, ellos son algunos de los que hacen discurso 
de su experiencia colectiva, la marginación.  
 
Nos interesa estudiar la poética de los hiphopers por lo que acabamos de mencionar y 
porque por intermedio de ella, es decir, su marginación colectiva, crean su identidad 
combinando el pasado con su contemporaneidad y cotidianidad. Este ensayo no es un 
estudio de caso que pretende leer sus prácticas como aisladas, sino en su relación con el 
contexto local. Por la extensión no tocaremos las relaciones con otras discursividades 
situadas a su alrededor, sin embargo, vale la pena dejar por sentado que los significados y 
las intenciones de su práctica no están aisladas. Siempre están en armonía con  lo que les 
rodea, tienen una actitud frente al contexto, frente a la historia reciente y es visible una 
esperanza en todo lo que hacen. Ellos, al igual que muchos de los jóvenes alteños, toman 
como punto de referencia y de crisis lo acontecido en octubre de 20036, hecho que, al 
parecer, devino importante para posibilitar una subjetividad que se inaugura como 
política y activa frente a la realidad nacional. No se los puede considerar ‘renegados’ o 
‘subversivos’, sólo por la agresividad de algunas de sus canciones, al parecer se trata de 
otro modo de relacionarse con la realidad y sus perspectivas a futuro7, es en ese sentido 
que revelan una actitud política.  
 
Esta propuesta pretende analizar el discurso que subyace en las canciones de los 
hiphopers alteños desde la identidad y la representación, asumiendo el carácter político 
de este tipo de interpelaciones. Los hiphopers en su discursividad expresan el sentir de 
una mayoría de jóvenes de El Alto, al afirmar sus diferentes modos de adscribirse a sus 
identidades: nacional, local y étnica hacen visible su preocupación por la política 
nacional. Su modo de comprenderla tiene que ver con reconocerse como parte del ámbito 
nacional. Es decir, por más que expresen su disgusto, sí se reconocen como parte de 
Bolivia en tanto una totalidad y por lo tanto sí demuestran tener un sentido crítico en su 
forma de ver y entender la política.   

 
*** 

 

                                                 
6 Nos referimos a los sucesos que se denominaron Octubre Negro, donde manifestantes alteños fueron 
masacrados por el ejercito. Estas movilizaciones devinieron en la expulsión de Gonzalo Sánchez de 
Lozada, el Presidente más neoliberal que tuvo Bolivia.   
7 Cuando nos referimos a sus mensajes agresivos, sabemos que los mismos están planteados como un 
Modelo Ideal: lógicamente posible, empíricamente imposible. Se trata de un recurso retórico, más que 
tomar acciones de hecho.  



Para proseguir esta exploración, el Hip Hop dio inicio a sus actividades los primeros 
meses del 2006; el grupo  había comenzado a estructurarse a partir del 2003. En octubre 
de ese año se programaba la organización del Primer Festival de Hip Hop en El Alto; por 
las razones que todos conocemos, la crisis de octubre 2003, el mencionado Festival no se 
realizó. Sin embargo, se articuló un grupo en torno a la radio Wayna Tambo que fue 
coordinado por Alfonseca, más conocido como Marraqueta Blindada; junto a él algunos 
hiphoperos alteños organizaron un taller de escritura de líricas8 cuyo resultado se tradujo 
en un CD llamado Wayna Rap editado a fines del 2003.  
 
Los raperos alteños señalan que la presencia del hip hop en El Alto tiene una data de 
cinco años (hacia el 2006), aunque cantado o interpretado de modo subterráneo.  
 

En El Alto debe tener 5 años, pero sin salir a medios, sólo entre cuates de la 
zona, ha sido por eso subterráneo nomás, porque muchos medios no te dan 
cobertura porque… como tiene más contenido social entonces te censuran, te 
cierran las puertas (Entrevista con Abraham Bojorques, mayo, 2006).  

 
Ellos asumen el rap como instrumento de lucha, ello se hizo claro cuando el vocalista de 
Ukamau y ke señaló: “esto del hip hop ha sido una forma de expresar rebeldía y como ya 
lo sabemos es un género, una música norteamericana, pero nosotros lo estamos utilizando 
también como un instrumento de lucha”. 
 
Es demasiado llamativo que se esté produciendo hip hop en una lengua nativa y andina, 
de hecho estos hiphopers aymaras fueron entrevistados por la CNN y  el New York 
Times9, además fueron invitados a varios encuentros internacionales de jóvenes. 
Sorprendieron a muchos con su rap en Bolivia y cantado en aymara en un contexto tan 
alejado de los EEUU; ellos reivindican que el hip hop nació siendo marginal y, por lo 
tanto, no debería ser extraño pensarlo en Bolivia y menos en El Alto.  
 
De ese modo vemos que la presencia del hip hop no es casual y por las referencias 
brindadas, en una tertulia, por los grupos de El Alto, sabemos que el inicio de este 
movimiento es muy anterior a las referencias del momento en el cual comenzaron a 
escribir líricas y a cantarlas. Su origen es mucho más subterráneo, se inició con algunas 
de las pandillas alteñas, cuyos nombres reservamos en atención al informador, en ese 
sentido no es casual que, en sus líricas, puedan aludir a una doble discriminación: a la 
condición racial y al hecho mismo de ser hip hopero. Puesto que el estereotipo que los 
funda los relaciona sin mayor reflexión con pandillas, drogas, alcohol y peligro.  

                                                 
8 Líricas: Así define ellos a las letras de las canciones de hip hop. 
9 Abraham Bojorques, señaló lo siguiente: Han venido muchos reporteros, inclusive grandes empresas, por 
ejemplo la New York Times, que ha venido a entrevistarnos, ¿por qué ustedes jóvenes en aymará, por qué 
cantan así?, ha venido la CNN, cosa que la CNN es de la derecha que nos han tergiversado, ellos lo han 
pasado unas dos veces, ya. Nos han tergiversado en El Alto esta creciendo el Hip Hop revolucionario de 
jóvenes que son descendientes de campesinos, originarios, pero estos jóvenes son unos resentidos contra 
los blancos, contra los yankees, nos ven mal. Así nos han tergiversado y nosotros ni como defendernos, 
¡qué huevada! nosotros viendo la tele nomás, pero lo han cambiado porque ha habido un punto que yo les 
he dicho, aquí nosotros estamos contra el imperialismo yankee, estamos contra el gobierno del Busch y 
ellos lo han generalizado, están contra el pueblo de EEUU. 



 
Sin embargo, y a pesar de la doble discriminación señalada ellos comenzaron a 
articularse con grupos alternativos y a reconstruir sus identidades  en procura de revertir y 
contestar el estereotipo que los leía simplemente como ‘sujetos peligrosos’. Ellos 
asumieron un papel que interpela al Estado central, a la sociedad y al conjunto de normas 
que articulan y constituyen un concepto tan gramsciano como el sentido común10. 
Veremos exactamente cómo lo hacen en su discursividad.  
 
Las poéticas hip hoperas de El Alto  
 
 

A) Construcción de la identidad  
 
Para referir la identidad, en el caso de los hiphopers alteños, es preciso percatarse que ella 
se hace visible en situación de frontera, cuando asumieron discursivamente que fueron 
marginados del Estado Boliviano; sólo desde esa perspectiva, es decir asumirse como 
margen, pudieron comenzar a hacer explícita su identidad nacional, regional y su 
diferencia étnica. En nuestro caso se puede ver que existe un punto inaugural que 
posibilitó la construcción de una experiencia de fractura. Como ya lo señalamos “Octubre 
de 200311”,  es el evento que instaura la idea de fisura entre El Alto y el resto de Bolivia; 
ruptura entre los alteños y un Estado ausente de sus problemas. Es como Laclau dice, 
“una primera dimensión de la fractura es que en su raíz, se da la experiencia de una falta, 
una brecha que ha surgido en la continuidad armoniosa de lo social”; con lo acontecido 
en  octubre de 2003, llegamos a la conclusión de que no hubo una continuidad  
fracturada, sino que la ruptura recién se hizo evidente de modo general. Se constituyó en 
discurso la verificación de que El Alto era una ciudad postergada y como tal 
discriminada. Así “hay una plenitud de la comunidad que está ausente” (Laclau, 2005: 
113) y por lo tanto se generaron las condiciones para constituir discursivamente sujetos 
dispuestos a protestar. En ese sentido se verifica que es importante analizar las 
consecuencias de esta fractura, porque de la misma derriban las identidades populares 
que constituyen en la actualidad a la ciudad de El Alto. En cierto grado, la construcción 
de antagonismos y diferencias se realizan para la articulación de identidades, en 
contextos de confrontación las mismas concatenan identidades populares, puesto que el 
populismo también es resultado de una operación hegemónica. 
 
Desde esa perspectiva, podemos ver que los hip hoperos alteños construyen el nosotros 
desde la experiencia que los constituyó como bolivianos, como jóvenes, como étnicos, 
como parte de una política de enseñanza básica. No es extraño entonces que opten por 
asirse a la comunidad imaginada12 como primera fuente de sentido. Aunque la 
experiencia que ellos experimentan con el aparato estatal a veces es brutal, siguen 
                                                 
10 La noción de sentido común la retomamos de Andrés Guerrero. El argumento de él radica en que la 
ciudadanía construye un sentido común respecto a lo aceptable y lo no aceptable. Esta operación, sin 
embargo, es para construir la diferencia con otro a quien se considera distinto.  
11 Nos referimos a los sucesos que se denominaron Octubre Negro, donde manifestantes alteños fueron 
masacrados por el ejercito en una clara muestra de menosprecio. Estas movilizaciones devinieron en la 
expulsión de Gonzalo Sánchez de Lozada, el Presidente más neoliberal que tuvo Bolivia.   
12 En el sentido de Benedict Anderson. 



pensando que Bolivia -en tanto abstracción- les es vital para darle sentido a sus 
intervenciones y a sus vidas.  
 

Es que ahora todo  cuesta a mi país 
tiene grande moras,  

los padres de la patria 
nos roban todo  son cerdos se 

se revuelcan en su lodo, 
pues ya ni modo,  

apoyémonos unos a otros 
tal vez no entendemos, no comprendemos 

que somos una patria bella 
que brillamos en América como una estrella 

donde estamos los bolivianos dejamos huella  
(Movimiento Lírico Urbano) 

 
El otro punto que está muy ligado a esta experiencia se relaciona con la diversidad que se 
soluciona gracias a Bolivia. Por otro lado, esta experiencia de unidad y de totalidad es 
abstracta, en sus líricas ellos no se imaginan a la Bolivia cotidiana, sino una abstracción 
de Bolivia, esa abstracción es la que les dota el sentido y les permite sentirse parte de un 
todo discursivo; ese todo, esa plenitud de la comunidad, se complementa en su discurso 
con las otras identidades. La unidad para ellos se da a partir de la experiencia de la 
pobreza, la fractura se da con los sectores dominantes.     

 
Unidos ya estamos 

aymaras, quechuas, cambas,  
chapacos, guarayos y otros originarios  

con ponchos y aguayos,  
pijchando la coca   

viendo la suerte de la vida loca  
que ahora nos toca  

andar bien armados  
preparados para matar  

a estos pendejos que nos quieren acabar. 
(Ukamau & ké: La Raza)  

  
Es mucho más claro el discurso cuando señalan que un conocido político boliviano era 
igual a ellos, que ha vivido en la pobreza, haciendo hincapié en la experiencia de la 
pobreza como algo colectivo. Desde esa perspectiva, vemos que su experiencia de 
totalidad, les construye una fuente de sentido identitaria.  
 
Con esta reflexión y revisión de las líricas de los hip hopers vemos que existen dos 
factores que les posibilitan la construcción de su identidad: la noción de Bolivia y su 
adscripción étnica. Sin embargo, revisaremos con más precisión el tema de su identidad 
étnica más adelante. De momento podemos quedarnos en que la parte importante de su 
construcción del nosotros se da a partir de asumir a Bolivia como la fuente de sentido. 



Aunque el Estado en tanto administración de hecho los marginó. Ellos apelan a la noción 
de la Bolivia abstracta, donde todos somos iguales y donde todos aportamos en la 
construcción de esa subjetividad.   
 

B) La experiencia de la fractura 
 
Desde esa particular visión ellos se percataron de que un problema central es la 
discriminación, pensando en trabajo y pensando en el desenvolvimiento cotidiano; 
además tienen demasiado claro que la peculiaridad de los alteños es la migración, puesto 
que todos asumen su procedencia rural y su adscripción indígena.  
 

Llegan aquí y no hay trabajo, hay se viene también la discriminación, les 
tratan mal, entonces son muchas cosas las que se empiezan a chocar. 
(Abraham Bojorques, mayo, 2006) 

  
 
Constituyéndose como primer punto la experiencia de la discriminación, eso está claro en 
un par de líricas cantadas por ellos:  
 

por la sangre minera 
que corre por mis venas 

por ser hijo de chola 
de alcohol y coca 

de la madre mi cultura 
y mi tradición. 

Crecer en la tierra 
de la discriminación 

por más que metan bala  
no matarán esta ilusión  

nación parlante 
ukamau Bolivia protestante  

(Hermano Boliviano 5, Klanes Del Alto) 
 

Hey tú raza de racistas 
No insistas queriendo joder 

A mi gente 
A mi raza 

- ¡Qué te pasa!-  
aquí estás hablando con el mero, mero 

(Ukamau y Ké) 
 
Esta experiencia de la discriminación es fundamental para definir un antagonista político. 
En palabras de Laclau sólo puede haber noción del antagonismo si hay una experiencia 
de la totalidad; así podemos inferir que sólo puede haber discriminación, si se tiene idea 
de que no debería haberlo, es decir de una totalidad a la que todos pertenecemos. Lo que 



hicimos en la reflexión sobre la identidad básicamente es mostrar cómo la misma 
revelaba que ellos tenían una idea de la totalidad: Bolivia.  
 
Ahora podemos comprender bien  el nivel en el que actúa la fractura. La fractura se hace 
evidente con la discriminación hacia una urbe que en su mayoría es de origen indígena y 
rural. Ellos, desde sus líricas, critican la traición a la totalidad, es decir la corrupción. 
Pero también la discriminación hacia los que son parte de la idea de Bolivia esa es otra 
forma de traición a lo que ellos entienden o presuponen que debería ser. Desde esa 
perspectiva, asumen un tono beligerante, no es que sean agresivos, pero ¿cómo protestar 
contra gente que está en el poder? Para aclarar algo más, ellos hacen música, arte, 
relacionado con la protesta, pero fundamentalmente arte. No están siendo portavoces de 
movimientos políticos, menos de movimientos guerrilleros, eso debemos tenerlo claro 
cuando continuemos escuchándolos. Puesto que la confusión más frecuente se da al 
considerarlos como peligrosos y subversivos; ¿quién criticó a H[oracio] Guaraní cuando 
cantaba: “Sangre de minero, semilla de guerrillero”; o a [John] Lenon cuando sugería un 
mundo sin religiones?  Sólo sectores ultraconservadores, todos sabemos que ni Lenon 
quería eliminar las religiones, ni Guaraní estaba organizando grupos guerrilleros. Sólo se 
trataba de alusión metafórica, de contar su sentir frente a una realidad plenamente injusta 
y contradictoria. También existe una experiencia de fractura que se materializa en el arte, 
se muestra la diferencia que hay respecto a otros. El nivel de intervención de los 
hiphopers alteños está precisamente en ese tipo de interpelación.  
 

C) La reconstrucción de la identidad  
 
Con cierto grado de restricción, provocada por la limitación de tiempo, vimos cómo los 
grupos hip hop expresan su percepción de la ruptura respecto al Estado, el “sentido 
común ciudadano” respecto a los alteños. Para precisar nos referimos al “sentido común” 
en  un diálogo directo con la propuesta de Andrés Guerrero que explica que el mismo 
responde a una construcción social, herencia de la colonia; esta construcción social fue 
usada para marginar y discriminar a las poblaciones indígenas, amparada en la 
naturalización de la dicotomía civilización-barbarie. Permitiendo de ese modo, la 
institucionalización del racismo, la xenofobia sin mencionarlos directamente. El “sentido 
común” debemos entenderlo como el resultado de una operación ideológica y no como el 
resultado de un proceso de razonamiento neutral.   
 
La lucha contra las consecuencias de este razonamiento, que es leído por los hip hopers 
como discriminación, después y paralelamente al 2003, se manifiesta en una exaltación 
de sus orígenes. Llegando a interpretar  hip hop en aymara con mensajes de 
reivindicación y a la vez de lucha; recurren al uso del aymara como gesto de aceptación 
de su identidad y de su orgullo.  
 
 

CH’AMA 
Jiwañaru puriñani ma uru  
Lak’aru, puriñani ma uru 

Sajranaka jutapji jan asjarampi 



Wali ch’amampi, nuwasiñani, atipañani 
K’uchi sajranakaru jiwañani  

Ch’ama akankaskiwa 
Akankaskiwa 

Jiwañaru puriniñani  ma uru 
Lak’aru puriñani ma uru13 

(El Jila) 
 
Al mismo tiempo, resemantizan la memoria larga de las luchas indígenas que se dieron 
desde la colonia y tuvieron como eclosión en lo acontecido el 2003. Hacen, en el ejemplo 
que veremos, una referencia directa a la frase de Tupak Amaru, uno de los héroes 
indígenas, que dijo: Volveré y seré millones. Expresando con esa frase el retorno del 
tiempo, el Pachakuti. El grupo Ukamau y ké, reinterpreta esa advertencia actualizando ese 
mensaje del siguiente modo:  
 

Como dijo un hermano con cojones 
Yo vuelvo, volveré  

Y seré millones  
(Ukamau y ké) 

 
Desde la perspectiva de estos raperos la lucha es fundamental y la reescritura de eventos 
arquetípicos de rebelión tiene como base fundamental la memoria de siglos de 
discriminación y que, en la actualidad, tiene vigencia de modo encubierto. La siguiente 
cita es importante porque refiere una lucha encarnada en ellos mismos y que se actualiza 
en la frase de un cantante de la generación de la ‘canción protesta’ de los años 60, Benjo 
Cruz, que optó por hacerse guerrillero, anticipó su muerte al decir: Voy a cantar la última 
canción, por si acaso muera. Presagio que se cumplió en el combate.     
 

Voy a rimar un par de líricas, por si acaso muera yo 
Porque raperos valemos hoy, mañana ya no.  

(El Jila) 
 
Como vemos la construcción de su identidad está en relación a un fuerte sentido de lo 
político. Importante gesto que apoya a la tesis de que existe un proceso de constitución de 
subjetividad política al margen de la política institucionalizada; constitución todavía 

                                                 
13 FUERZA  
 
A la muerte un día vamos a llegar, 
a la tierra vamos a llegar. 
Los diablos han venido sin miedo 
Con mucha fuerza vamos a pelear,  
Les vamos a vencer, 
a los sucios diablos  les vamos a matar. 
Aquí está la fuerza, aquí está  
Con fuerza vamos a matar.  
 



inicial, pero ya en proceso que implica la posibilidad de que de este discurso pueda 
materializarse en una posición diferente y alternativa a la política tradicional.  
  

*** 
 
Lo que acontece con los hip hopers es un fenómeno bastante innovador pues ellos logran 
reunir poética y política en tanto propuesta de transformación social. Los contenidos de 
sus líricas son una combinación exacta entre ambas. Sólo es cuestión de detenerse a 
escucharlos, son la respuesta de la juventud a la cual se le expropió el futuro, diría 
Cubides (2002:6-9). Sus líricas son la expresión de una estrategia retórica que les 
posibilita construir su identidad desde su experiencia del desplazamiento, la fractura; 
responder al discurso que construye su representación como raperos e indígenas y 
reconstruir la identidad alteña. Efectivamente sus líricas no construyen la identidad, sino 
que aportan planteando un modelo ideal, esbozando un discurso más retórico que 
instigador; con el transcurso del tiempo esas posturas podrían –en subjuntivo expresando 
posibilidad o deseo- contribuir a la articulación de una identidad alteña. Se trata de la 
postulación de un modelo ideal, lógicamente posible, empíricamente imposible, algo así 
como la estrella polar, algo que indica hacia donde se va, pero a donde no se llega.    
 
A manera de conclusión, aunque ellos esbozan una perspectiva política, todavía están en 
el proceso constitutivo de asimilación como actores sociales, capaces de interpelar y 
cuestionar. Todavía no hacen política, en el sentido de proponer y planificar, pero desde 
sus modos de cuestionar al entorno social ya se esbozan como condición de posibilidad. 
Resulta bastante peculiar que canalicen su protesta, y su descontento frente a la realidad 
boliviana, desde la creatividad, desde su particular modo de articular poética-política, 
callejera, juvenil, indígena y marginal.  
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Textos recientes: 
 
Los siguientes textos son estudios y contribuciones de reciente circulación en las librerías 
de Bolivia. Alentamos a los lectores a enviarnos comentarios o estudios críticos de los 
mismos. 
 
☛ Absi, Pascale (2005) Los Ministros del Diablo. El trabajo y sus representaciones en 
las minas de Potosí. La Paz: Plural, Trad. De Gudrun Birk. Título original: Les Ministres 
de Diable. Les travail et ses représentations dans les mines de Potosí, Bolivie. (Paris: 
L’Harmattan, 2004). “Obra concebida como un recorrido desde lo más inmediatamente 
visible hacia lo más íntimo del ‘ser minero’. Después de presentar a los actores de la 
producción minera—los trabajadores, las minas y sus deidades—, examina las relaciones 
entre ellos en el contextos de los ritos colectivos y, a continuación, la experiencia 
individual de los trabajadores que penetran en el subsuelo”. (pag 9). Un estudio de caso 
que dialoga esporádicamente con las tesis más reconocidas sobre la antropología de las 
minas que tenemos en Nash y Taussig. Naturalmente, la palabra ‘representaciones’ pudo 
haber sido escrita con un quebrado: ‘re/presentaciones’—es decir, un tema que torna y 
retorna, corsi e ricorsi, como area interminable de interés académico en el estrado cuyo 
capitalismo no siempre es tan autoevidente. La relación cultura/naturaleza pudo haber 
sido mejor explorada así como también una señuda observación que Zavaleta Mercado 
hiciera en relación a lo minero como la porción de una clase trabajadora cuyo etos 



combina sincrónicamente dos visiones de mundo. El proletariado minero, ya 
desterritorializado, constituiría ese segmento humano que hubiera sido capaz de 
radicalmente sustituir una visión de mundo por otra. Absi, nos deja ver otra dimensión, 
otro aspecto de esa pregunta legada por uno de los teóricos bolivianos más incisivos del 
siglo veinte. 
 
☛ Blanco, Pedro Aniceto (2006). Diccionario Geográfico del Departamento de Oruro, 
1904. La Paz: Sierpe, 210pp. Reimpresión de un clásico en homenaje al Cuarto 
Centenario de la Fundación de Oruro bajo la coordinación de Ximena Medinaceli y 
María Luisa Soux. (Agradezco a Gonzalo R. Paz el haberme facilitado la publicación de 
este texto que había caido en el olvido). Siendo un texto primario, su re-edición completa 
un aspecto de la emergencia económica del pueblo de Oruro. Hace cien años, 
naturalmente, el interés del geólogo no pudo ser sino económico. En eso registra con 
sabia precisión los datos que sugieren armar la vocación minera de ese departamento. La 
ciudad habría existido en función de irradiación. Quizá Pedro Aniceto Blanco y Federico 
Alhfeldt pueden ser, fácilmente, quienes articularon y le dieron un sentido de coherencia 
a la exploración geológica de la región.  
 
☛ Cáceres Romero, Adolfo. (2006) La saga del Esclavo. La Paz: Correveidile.350pp. El 
autor re/construye el ambiente que emana al incoarse el movimiento por la independencia 
de lo que se llamaría Bolivia. Como novela centrada en un entramado amoroso—de un 
esclavo de origen africano—el texto inscribe un directo homenaje a los doscientos años 
de independencia, volviéndonos a los momentos definitorios del final de la experiencia 
altoperuana. Dos paralelas transcurren en la novela, la llegada de las Fuerzas Auxiliares 
de las Provincias Unidas (también conocido por primer ejército auxiliary argentino) y el 
impacto que sufren familias afectadas por la hecatombe independentista. Lealtades y 
estigmas, crimen y expiación, surgen en un remolino acomodaticio que cala la densidad 
humana de quienes se hallan en medio de una guerra y sus destructivas consecuencias. 
Ficción y realidad se entrecruzan en esta novela y sus capítulos hacen alusión al 
acontecer del 25 de noviembre de 1810 (al medio día), terminando el viernes 13 de 
septiembre de 1811. La cronología que ofrece el autor es arbitraria; una invitación al 
lector a re/construir la saga intercambiando lecturas y capítulos para poder dar sentido a 
la narrativa. Es una novela que se deja gozar. 
 
Naturalmente, agradezco la atención del escritor Manuel Vargas (manuelvs@kolla.net) 
que fungió de editor de esta más reciente contribución de Adolfo Cáceres Romero.  
 
☛ Dedenbach-Salazar Sáenz, Sabine 
“Quechua for Catherine The Great: José Joaquín Avalos Chauca’s Quechua Vocabulary. 
(1788). International Journal of American Linguistics. Vol 72 (2), Abril, 2006: 193-
235. La estudiosa de esta lengua andina nos da a conocer por vez primera un documento 
del año 1788 que constituiría un diccionario de quechua que se encontraba en el Archivo 
General de Indias en Sevilla. Es interesante subrayar, sugiere la autora, que la reina 
Catherine II de Rusia (1762-1796) había propuesto en aquel entonces compilar (o mandar 
a compilar) una especie de estudio comparativo de las lenguas humanas con el propósito 
de analizar posibilidades universales. Tanto el quechua como el aymara aparecen listados 
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en el area de interés. La compilación colecciona 461 términos o fonemas. El texto en sí es 
una contribución a la etnolingüística histórica. 
 
☛ Lehm, Zulema. (2004). En colaboración con Wendy Townsend, Hugo Salas y Kantuta 
Lara Delgado. 2004. Bolivia: Estrategias, Problemas y Desafíos en la Gestión del 
Territorio Indígena Sirionó. Santa Cruz, Bolivia: Industrias Gráficas Sirena, IWGIA, 
CIDDEBENI, 232pp. El texto ilustra con la claridad del agua los desafíos que enfrentan 
culturas ancestrales y originarias en el contexto de los países en vías de desarrollo como 
Bolivia que se hallan insertas en un mundo global. Además de las dominantes culturas 
andinas, la amazonía boliviana es cuna de al menos quince etnicidades de pueblos 
originarios. La persistencia demográfica de tales poblaciones ha sido, de siempre, 
preocupación de las ciencias antropológicas y su subida demográfica está a la par de 
sociedades originarias que sumaron alrededor de 50 millones quinientos años atras. Es así 
que existe un record etnográfico que ha sido material de innegable valor para entender 
problemas relativos a la humanidad y su capacidad adaptativa a los econichos que les 
tocó habitar, colonizar y mantener. La cultura sirionó constituye una de éstos ejemplos. 
El texto es de suma importancia porque tiene que ver con ilustrar o darle sentido de 
tangibilidad al concepto de bosque, territorio y la sustentabilidad. En este estudio se nos 
compenetra de los altibajos que significa adaptar culturas desafíadas por el galopar del 
globalismo. Entramos al siglo veintiuno avisados de la fuerza del calentamiento del 
planeta. Todas las sociedades que han eliminado sus bosques miran a la Amazonía como 
los territorios garantes de la biodiversidad y de la sustentabilidad ambiental. La suya es 
una lucha por la sobrevivencia en el contexto de un ambiente francamente frágil. Las 
antropólogas y antropólogos autores de este estudio nos condúcen a entender la 
formidable complejidad étnica de la adaptación humana, del futuro de la Amazonía, de la 
fragilidad del medio ambiente y del inevitable sistema capitalista (con sus respectivas 
taras) que se encuentra al medio del debate. El libro nos llama la atención y nos advierte 
de los impactos que nosotros, como humanos, inferimos en los territorios. A esto se llamó 
en la antropología ecológica ‘el drama que no se ve’, estamos más allá de toda 
homoestasis aunque el libro también propone sabias sugerencias basadas en principios 
científicos nada desechables aunque sabios y reparadores de los males que, sobre toda 
ecologia, inflingen humanos desinformados.  
 
 
☛ Mamani Ramírez, Pablo (2004) El Rugir de las Multitudes. La Fuerza de los 
levantamientos indígenas en Bolivia/Qollasuyu. La Paz: Yachaywasi, 212pp. 
(De la contratapaa). “Es un cuerpo, el ayllu-comunidad, que empiezaa funcionar como un 
organismo politico que va desplegando sus estrategias visibles y no visibles. Se desdobla 
creando una dimensión pública de su movimiento y se repliega a sus formas visibles de 
cultura y moral. Asi adquiere fuerza y crea varios campos de acción en diferentes 
contextos y niveles”. Visión que se ofrece desde la Bolivia profunda, caracteriza el 
nacionalismo aymara y lo sitúa en el contexto de la contestación y lucha por el espacio. 
El texto representa una colección de artículos recientes escritos por el autor. El estilo 
toma mucho de la sociología de los movimientos sociales y se aproxima a las 
explicaciones que debaten las más recientes incursiones de organizaciones barriales y 
étnicas que generaron la derrota de dos gobiernos anteriores. 



 
☛ Navarro Vásquez, Claudia Mónica.  (2006). Políticas de la memoria en la 
construcción identitaria en Ramada [Ayopaya, Cochabamba]. La Paz; UMSS, 
PROEIB, Plural. 256pp. El texto constituye un aporte importante en el debate sobre la 
diversificación curricular en Bolivia. Metodológicamente precisa, la autora, accediendo 
técnicas de investigación interdisplinaria (sociología, lingüística, etnografía, narrativa, 
pedagogía, etnohistoria) ofrece la profundidad de una riqueza local de la producción del 
conocimiento y su relevancia en la temática pedagógica. El contexto enmarca tres ejes 
complementarios que son la etnogénesis o constitución primaria de la identidad del sujeto 
en su relación con la comunidad, la región, el Estado y el tema de la transmisión de la 
oralidad histórica. El estudio indica la importancia del contexto en el que se articula un 
programa pedagógico entre poblaciones que potencialmente pueden utilizar su memoria, 
y sentido de temporalidad y espacio contra el telón de la historia nacional. Este constituye 
un estudio innovado cuya lectura tiene la capacidad de generar nuevas formas del 
conocer y del articular un sentido de totalidad. Es muy refrescante para este lector saber 
que Mónica Claudia Navarro Vásquez hubiera accedido al código lingüístico de 
hablantes del quechua, lengua que en este estudio se privilegia como un filosofía del 
saber. El texto nos avisa, entre otras cosas, de la fuerza de esa lengua, ahora privilegiada 
en el acercamiento de la investigación que propone alternativas o críticas a una educación 
demasiada colonizante. Sin rechazarla, ofrece ejemplos tangibles de una evidente 
interculturalidad. El texto es una muestra que en la verdadera diversidad cultural se 
encuentra el secreto de nuestro ser nacional, al recoger una memoria local se enfatiza la 
importancia del lugar contra la homogeneización actual del globalismo. 
 
☛ Paredes Mallea, Mario Iván. Nación Camba Popular o Crítica a la Nación Camba 
Patronal. Apuntes Críticos al concepto de nación Camba. Santa Cruz (Bolivia): 
Imprenta Miguel Magone/Don Bosco. 96pp. Este texto corto aunque suscinto aclara y 
deconstruye la noción ‘Nación Camba’. El autor presenta sus ideas en forma de ensayo, 
historiza la emergencia del término e invita un diálogo esporádico con teóricos del 
nacionalismo. Su propósito es ofrecer una especie de radiografía del término en cuestión, 
algo así como una filología. Es importante subrayar que la nación es siempre un concepto 
articulado a través de imaginarios; el problema constituye en conocer si un sólo 
imaginario re/presenta a la nación en un momento dado, especialmente en situaciones de 
multietnicidad, prácticas religiosas propias y varias, lenguas persistentes, nociones 
territoriales recuperadas y problematizaciones intelectuales que tienen que ver con la 
re/producción del imaginario de la nación, de toda nación.  
 
 
☛ Pereira Herrera, David M. y Donald L. Brockington, (2005). Mojocoya y Grey Ware: 
Interacción especial e intercambios entre la Amazonía, Chaco y Andes 0 al 600DC). 
Cochabamba: Cuaderno de Investigación vol 10. Serie Arqueología. 91pp. Se pueden 
adquirir copias escribiendo al Museo de Arqueología de la UMSS en Cochabamba. En 
este texto los autores nos ofrecen un informe señero del sector Sud-Este de Cochabamba 
que nos alumbra con nueva información sobre el impacto cultural de asentamientos pre-
Tiwanukenses. Utilizando el muestreo de cerámica precolombina identificada como 
Mojocoya y Grey Ware (Cerámica Gris), los autores registran la primera cerámica 



decorada en Bolivia (de ahí el nombre de ‘tradición Mojocoya’), y que no debe ser 
confundida con la cerámica Yampara e Inka debido a su aparición temprana del 
Formativo en el area que la relaciona mucho más con el estilo Tupuraya. El estudio 
complementa el record que establece la fabricación de cerámica como una señal de 
creatividad cultural que en varias otras areas coincide, a veces, con la elaboración del 
tejido de armazón paralelo. 
 
☛ Prada Alcoreza, Raúl. (2006) Genealogía del Poder.  La Paz; Pisteuma.147pp. El 
prolífico politólogo ofrece tres capítulos relativos a (1)  Proposiciones Teóricas, (2) su 
genealogía y (3) el entramado social de la comunidad.  “El poder es el modo de ser del 
conjunto de fuerzas dispersas en el espacio-tiempo, esta distribución del campo de 
fuerzas, esta espacialidad del poder se expresa territorialmente. El territorio presta su 
geografía donde el poder deja su huella”. Prada Alcoreza ya se ha afirmado como un 
incisivo teórico en cercano diálogo con Michel Foucault quien afirma que es importante 
desechar la noción modernista del concepto del poder como propiedad de una clase social 
o una institución y, en cambio, poner atención al carácter dinámico que tiene. Ya que el 
poder no se posee sino en momentos coyunturales y momentáneos, éste circula y 
compenetra la amplia red que constituye la sociedad humana. Luego, aprender a 
descubrir las dimensiones del poder tiene que ver con la capacidad de generar los 
espacios de su disputa, aquí surge, naturalmente, la posibilidad de que un movimiento 
social adquiera ese concepto. 
 
☛ Piñeiro, Juan Pablo. (2003) Cuando Sara Chura Despierte. La Paz: OFFAVIM. 
216pp. 
Una mañana del invierno de Julio de 2006, en La Paz, conversamos con Juan Pablo 
Piñeiro, inquieto joven escritor que quizo compartir con nosotros su nueva novela. Su 
itinerario académico lo vió terminar el programa de Literatura Creativa de la Universidad 
Católica de esa ciudad. De allí sale su notable entusiasmo por la literatura y ahora por la 
escritura. Entre otras cosas, su aún temprana biografía lo registra como un iniciado en las 
artes del “P’aqpaku”—ese insustituible personaje de la Plaza San Francisco, 
aparentemente tocado por yatiris y chamaq”qanis, cuando no, gran imitador de aquellos. 
El consagrado escritor Jesús Urzagasti dice lo siguiente de esta reciente contribución: 
“Sara Chura aflora en la novela de Juan Pablo Piñeiro como eje de un carrusel muy 
singular: anclada en un presente sin fisuras, la enigmática deidad andina echa a rodar 
personajes que encajan en tiempos y geografías dispares, dada su propensión a la 
metamorfosis y a los preceptos de la alotropía.  
Nada tienen de marginales estas figuras hechizadas por Sara Chura, aunque pudieran 
provocar ese desdeñosa y equivoca definición. A poco que el lector se aventure por las 
páginas de esta diáfana narración se topará con individuos que trabajan a tiempo 
completo en fruslerías inolvidables y conocen la fábula mayor de caminar por los bordes 
ilusorios de la muerte. Obreros calificados de la invención, ajenos al infortunio de vivir 
sin mitos, llegaron entrenados para dejar su entrañable impronta en los decorosos flancos 
de la urbe andina.” 
 
☛ The Journal of Latin American Anthropology.2006  (Vol 11, número 2), 2006. Bajo la 
invitada coordinación de David M. Guss esta revista ofrece siete artículos dedicados a 



Bolivia bajo el título de Pueblos Indígenas y Nuevos Urbanismos. Las contribuciones son 
de Michelle Bigheno (Indigenismos y Fantasía Boliviana), David M. Guss (El Gran 
Poder y la Reconquista de La Paz), Xavier Albó, (El Alto) Bret Gustafson, (Autonomía y 
Crisis) Daniel M. Goldstein y Fatimah Williams Castro (Violencia desde la marginalidad) 
y, finalmente, Robert Albro (sobre Evo Morales). Los siete artículos abarcan temas 
investigados en éste ultimo lustro, varios utilizando trabajos de campo más cortos. 
Algunas de las ideas expuestas en estos artículos fueron también comentados en la Cuarta 
Reunión de Estudios Bolivianos realizados en Sucre en Junio del 2006.  
 
☛  Urzagasti, Jesús. (2005) Un Hazmerreir en Aprietos. (La Paz:  OFFAVIM). 
Conversar con el escritor chaqueño, abrigados por el invierno de La Paz y bienvenidos 
con un caliente poro de yerba mate mezclada de menta, ya es para este lector un ritual 
que se renueva cuando existe la oportunidad de visitar a Jesús en su residencia de La Paz. 
Ocurre que Jesús continua en-tramando (digo, su literatura) y al visitarle, de tiempo en 
tiempo, el producto de su creatividad emerge, sin duda, en un libro de reciente engendro. 
La más cercana oportunidad que tuve de verle fue el año 2006. Acababa de publicar su 
“Un Hazmerreir en Aprietos,” que Juan Pablo Piñeiro nos dice que es “La novela más 
cercana a la ficción pura que tiene en su obra, y a la vez está narrada con un estilo y un 
lenguaje que exhalan la historia personal.” El tema de la autobiografía, tanto biológica 
como literaria es el campo de Urzagasti; también lo es el desplazamiento, el retorno, el 
viaje, el mundo rural y el mundo urbano; quiza Urzagasti registra en su literatura la gran 
experiencia de la transformación humana, de la soledad, pero también de la amnesia, de 
la muerte y también de la vida. En su reciente Un Hazmerreir en Aprietos nos retorna a 
los escenarios que podríamos llamar una nación, una comunidad; a las tensiones de la 
amistad humana desde lo celebrable hasta lo trágicamente ruin. Al final de una tarde 
Jesús Urzagasti me confía la noticia, por demás esperada, de que su texto ya clásico En el 
País del Silencio tiene planes casi certeros de que se volverá a publicar en una segunda 
edición. Se sabe que la primera edición está agotada. Una segunda edición de ese libro 
tan bello que marcó todo una época no se podía sino celebrar con infinitos augurios.  
_________________________________________________ 
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