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Ø      Caleb P.S. Finegan (Historia, Indiana University of Pennsylvania). 
"Priests, Parioshioners, and the Moral Economy of Village Life in the Diocese 
of La Paz, 1680-1700.
Ø      Arturo von Vacano (Escritor, Washington D.C.) "Sal de la Tierra".

 
Ø      Tres comentarios de:  Juan Carlos Orihuela (Literatura, UMSA, La Paz, 
Bolivia), Raúl Prada Alcoreza (Grupo Comuna, Profesor de la UMSA, Director 
del Doctorado en Epistemología, La Paz, Bolivia), y Guillermo Delgado P. 
(Departamento de Estudios Latinoamericanos, Universidad de California, Santa 
Cruz), a propósito de las novelas de Jesús Urzagasti en el análisis del reciente 
libro de Ana Rebeca Prada (Carrera de Literatura, Universidad Mayor de San 
Andrés, La Paz).

 
Ø      Breves comentarios bibliográficos.

 
Un nuevo año comienza tan álgido y tenso como el anterior. Naturalmente, los 
efectos del Otro Once de Septiembre han resquebrajado las diarias cotidianidades 
nuestras e incertidumbres nuevas se cuelgan en el aire. Este nuevo año se 
registrará como el de tensiones bélicas que nos desequilibran con facilidad. 
Aunque América Latina—en la apariencia—no pareciera estar tan presente en 
estos ajetreos, cuando lo pensamos mejor y hacemos el conteo, sucede que sí. 
Saltan a los violentos escenarios viejos nuevos movimientos sociales que se 
multiplican registrando los poderes del descontento y las limitaciones 
estructurales del neoliberalismo globalizado. La palabra 'revolución'—como 
afirmara el escritor mexicano Carlos Monsiváis—ha dejado de tener sentido y 
hasta parece ser anacrónica. Sin embargo, nuevas palabras ingresan en el 
vocabulario diario que son transformadoras, por ejemplo, 'género', 'etnicidad' y 
'racismo'. Ya apropiadas por los movimientos sociales y la conciencia de 
comunidades que se organizan sobre la marcha, la utilización—y 
actualización—de estas palabras generan de sí una demanda por re/interpretar 
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nuestras realidades. 
 
En este último período, el país también ha inaugurado una nueva vieja 
administración que no ha logrado del todo afianzar el sentido de la democracia 
boliviana. No está ausente de esta apreciación un importantísimo documento 
publicado por Amnistía Internacional ("The Need to Protect Human Rights 
Defenders," 2 December, 2002, www.web.amnesty,org/web/news.nsf/) sobre la 
condición de esa democracia nacional. En breve resumen debería decirse 
que—peligrosamente— cunde una aura de impunidad en el país. Este hecho 
deshace y desdice el compromiso nacional con los conceptos democráticos. Se 
registra un retroceso que es paralelo a la implementación de la represión armada 
contra indefensos. El antropólogo David Maybury-Lewis de la Universidad de 
Harvard afirmaba en un reciente texto que en los territorios Originarios de las 
Américas se vive nuevos brotes de sistemático abuso, expresión de una especie de 
"cultura de la impunidad". (The Politics of Ethnicity, 2002: 39) Al parecer el caso 
boliviano no podría refutar esa categórica afirmación. 
 
En este nuevo volumen esta RevistaE se han seleccionado textos que 
indirectamente tocan esta temática del descontento, de lo itinerante y de la 
fragmentación, y por qué no de un repensar del Estado-nación en el contexto de 
nuevas posibilidades. En primera instancia tenemos un texto histórico escrito por 
Caleb P.S. Finegan del Departamento de Historia de la Indiana University of 
Pennsylvania. El texto nos traslada al debate colonial de las relaciones de la 
iglesia católica y el gobierno civil y cubre el periodo comprendido entre 1680-
1700. Este es un texto interesantísimo en cuanto hurga papeleo del Archivo 
Central Canónigo "Felipe López Menéndez" de La Paz. En su aproximación 
Finegan adapta algunas de las tesis de James C. Scott sobre el concepto de la 
economía moral y la noción de comunidad y aclara el record histórico de la 
relación poder colonial e Iglesia. 
 
Gracias a los milagros de (o concesiones que nos hace) la comunicación 
tecnológica, pero también del deseo volitivo de comunicarse, el escritor Arturo 
von Vacano colabora con un texto que nos ubica en el espacio del pensar las 
violencias. Desde 1980, Von Vacano vive en los Estados Unidos. Una mirada de 
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reojo al pasado nos recuerda la circulación de su obra "Morder el Silencio" (La 
Paz: IBC, 1980, 264p) noveleta de ciento cincuenta textos y un epílogo. El texto 
fue traducido al inglés una primera vez (1987, 198p)—"This is fiction. It has to be 
fiction. I am fiction"—con el título "Biting Silence" (New York: Avon Publishers) 
y circula hoy en día como pieza de evidente contribución al corpus que Norma 
Klahn, la crítica de literatura, ha llamado: "La novela de la dictadura". Su texto 
para esta ocasión es extracto de su más reciente obra sin publicar "Hombre-
Masa", y titula "Sal de la Tierra."
 
En la vena literaria y a propósito de una nueva publicación que circula en Bolivia, 
escrita por Ana Rebeca Prada M. y que titula: "Viaje y Narración: Las Novelas de 
Jesús Urzagasti" (2002, La Paz: IEB/Sierpe, 452p), Juan Carlos Orihuela, Raúl 
Prada Alcoreza y Guillermo Delgado P., contribuyen con textos de presentación 
y comentario a la obra de Prada M., sistemática estudiosa de la obra del escritor 
chaqueño. Place también anunciar—a propósito de Urzagasti—que su obra 
Tirinea (Buenos Aires: Sudamericana, 1969, 104p) ha sido recientemente 
traducida al italiano por la Editora Crocetti de Milán. De esto se podría decir algo 
de: "la bella e inasible sedimentación del tiempo que se ocupa de poner las cosas 
en su lugar". 
 
Finalmente, incluímos breves novedades bibliográficas de recientes 
contribuciones.
 
Guillermo Delgado P.
Editor
Departmento de Estudios Latinoamericanos
Universidad de California, Santa Cruz

 

 
Priests, Parishioners, and the Moral Economy of 
Village Life in the Diocese of La Paz, 1680-1700

 
Caleb P.S. Finegan

file:///C|/Web%20BSA/eng1/journal/2003_02.htm (3 of 53) [2/21/2003 12:30:11 PM]



BRR Feb. 2003

Department of History
Indiana University of Pennsylvania
 
            This article examines how parish priests who lived and worked in the Diocese 
of La Paz from 1680 to 1700 managed their lives as cultural brokers between the 

Spanish Crown and the predominantly indigenous communities they served.[1]  
Specifically, I explore the possible causes for and the character of contested relations 
between members of the secular clergy and their parishioners as reported to 
ecclesiastical officials who periodically visited Indian villages of this jurisdiction 
throughout the period under review.  
            William Taylor, Nancy Farriss, and David Brading, among others, have 
confirmed in their 
respective studies of  religious life in colonial Latin America that parish priests 

operated as agents of both the Spanish crown and the Catholic Church.[2] Especially 

during the Hapsburg era, “no sharp line had divided secular and religious life,”[3] so 
priests —particularly those working in Indian villages—  were expected to maintain 
public order, uphold Christian morality, judge and discipline their parishioners 
according to a strict social and religious ethic, and perhaps most importantly, mediate 
the often delicate relationships between God, the Spanish state, and the members of 
their congregations.  Each of these scholars demonstrates that in the course of 
managing these responsibilities, the moral, religious, and sociopolitical authority of 
parish priests did not go unchallenged.  That priests enjoyed a privileged position in 
the hierarchical colonial society, and that they often desired a comfortable, if not 
prosperous, life, added dimensions to the strained relations they sometimes had with 
other colonial groups, namely royal authorities and their own parishioners. Taylor 
writes: 

He was both a father and a stranger, traditionally required to stand apart 
and above, his conduct to be measured by a higher standard. Parishioners 
were drawn to the priest by his spiritual power, his ability to santify the 
local community, and his patronage in parlous times, but they found 
themselves distanced from him by his demands for money, labor, and 

obedience, [and] by his institutional ties.[4]

 
            This essay builds particularly on Taylor’s emphasis on the interconnections 
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and intersections of personal relations, since I seek to achieve a better understanding 
of how these men figured into the broad social matrix that was village life in the 
southern Andes in the mid-colonial period. Specifically, I am interested in why — in 
spite of their duties to serve as agents of a protective Spanish crown and as spiritual 
models of proper conduct — a majority of secular priests who served in this district 
during the last two decades of the seventeenth century had to defend themselves 
against widespread charges of corruption and sacerdotal neglect. Surely, just as in 
Bourbon Mexico, priests who worked in the Diocese of La Paz one hundred years 
earlier engaged in legal and moral disputes with secular magistrates over matters of 
authority and jurisdiction, but the focus here is squarely on the allegations of 
impropriety brought by members of their congregations, most of whom were 
Indians.  
            While Taylor is interested in the multiple and evolving interfaces between 
priests and their Indian parishioners, he generally supports the idea that erring priests 
were members of a corrupt colonial society who, like other colonial agents of control, 
sometimes abused their positions of authority for personal gain.  Certainly, civil and 
criminal trials, ecclesiastical visitas, and other Church records contain ample 
evidence from Mexico, Alto Perú, and throughout colonial Latin America, of a 
delinquent clergy which sought to enrich itself at the expense of the poorer and more 
vulnerable sectors of society.  But a more difficult task, and the one which I take on 
in this essay, is to reconstruct elements of the social and moral order which enabled 
these priests to take advantage of their positions of power while remaining in good 
(or at least acceptable) standing with the bishop's office, other royal officials, and in 
many cases, the very communities they allegedly exploited.
To help explain the nature of priestly misconduct and the ways in which ecclesiastical 
officials responded to allegations of impropriety, and to understand how bishops, 
priests, and parishioners managed the pressures, anxieties, and temptations of a 
corrupt, paternalistic society such as colonial Spanish America, E. P. Thompson's 
ideas on the moral economy of the eighteenth-century English crowd are 

instructive.[5]  In his analysis of the cost and supply of food staples and the impact 
fluctuating prices and corrupt market activity had on uprisings among the poor, 
Thompson argues mainly that riots occurred not "spasmodically . . . [as] rebellions of 
the belly," but rather as supremely organized, disciplined reactions by people 

defending traditional rights.[6]  
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I mean that the men and women in the crowd were informed by the belief 
that they were defending traditional rights or customs; and, in general, that 
they were supported by the wider consensus of the community . . . it is of 
course true that riots were triggered off by soaring prices, by malpractices 
among dealers, or by hunger. But these grievances operated within a 
popular consensus as to what were legitimate and what were illegitimate 
practices in marketing, milling, baking, etc. This in turn was grounded 
upon a consistent traditional view of social norms and obligations, of the 
proper economic functions of several parties within the community, which, 

taken together, can be said to constitute the moral economy of the poor.[7]

 
            Throughout his argument, Thompson describes an intricate system of social 
and economic relations between governmental regulators, farmers, millers, dealers, 

bakers, and the "labouring people,"[8] all of whom continually tested the limits of 
their customary responsibilities in order to achieve maximum benefits for either 
themselves or their specific class.  In other words, interwoven into the social fabric of 
English society at that time were traditional customs and unwritten contracts between 
different socioeconomic classes, with each group vying for advantage over others 
either through legal or illegal means.  When a group or an individual within a given 
group violated the social contract; when traditional mores of market behavior were 
out of balance; or when the level of moral turpitude exceeded customary levels of 
corruption and exploitation, riots — almost always initiated by the oppressed — 
ensued.  On the other hand, as long as consumers and producers honored the 
principles of acceptable behavior, bargained effectively, and operated within the ever-
changing confines of the paternalistic, traditional order, peace— however tenuous 
—prevailed. 
            Essentially, I argue that three groups— the various bishops of the Diocese of 
La Paz who served from 1680 to 1700, the hundreds of priests who staffed the 
parishes throughout the diocese at this time, and the Indian "flocks" who formed the 
demographic majority of the supposed Catholic population in the region— operated 
within, and behaved according to, a standard of conduct and code of morality which 
delineated, however ambiguously, acceptable conduct in this particular colonial (and 
paternalistic) setting.  Just as "grievances operated within a popular consensus as to 
what were legitimate and what were illegitimate practices in marketing, milling, [and] 
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baking" in Thompson's eighteenth-century England, complaints against parish priests, 
their responses to the charges and the bishop's final sentences reflected what were 
acceptable and unacceptable violations of the social standards which members of 

these three groups used to organize their lives.[9]  People's actions, corrupt or not, 
and the prevailing code of morality depended on a variety of different factors, 
including, among others, an awareness by priests and parishioners of current crown 
and Church laws; the diligence of presiding religious officials; opportunities for 
exploitation (i.e., the relative wealth or poverty of a given area); the willingness of 
witnesses to speak out against their priest; a region or a town's noted predilection for 
peace or turmoil; the local demographic and ethnic composition; the strength of 
native Andean social and religious traditions; past controversies between priests and 
parishioners; the bishop's preference for, or dislike of, a particular priest on trial; and 
the scope and severity of corrupt activity.  
            That a career in the priesthood, at least in the Diocese of La Paz, was a 
desirable job during the late Hapsburg and early Bourbon eras is unquestionable.  
Despite the hardships of work and poverty parish priests described in their numerous 

reports to the bishop,[10] the sheer number of applicants for jobs and ordination 
reflect an occupation not lacking in qualified professionals.  One probable 
explanation for this high level of interest in the priestly profession involved the 
economic and social benefits the position offered.  All parish priests working in the 
Diocese of La Paz from 1680 to 1730 either earned a set stipend (designated by the 
bishop and paid for by members of their parishes) or lived from the proceeds of a 
capellanía, a type of ecclesiastical endowment used to support a cleric and donated 

usually by a rich relative.[11]  In either case, the "legitimate" wages priests made 
were insufficient.  As Murdo MacLeod explains in his essay on the delegation of 
functions in the colonial period in Central America, colonial agents (including parish 
priests) simply made up the difference between what they earned and what they 
needed to live comfortably through a systematic exploitation of the local, in this case, 
Indian population.  "A discreet amount of fee gouging," he writes, "influence 
peddling and direct extortions such as derramas and repartimientos de efectos among 

the rural powerless, especially the Indians, were part of the unwritten contract."[12] 
            For the purpose of the current argument, these unwritten contracts and subtle 
negotiations between different (and sometimes rival) colonial groups constituted the 
foundation upon which the moral economy rested.  Of course, bishops, priests, and 
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parishioners were all well aware of the countless royal decrees, papal edicts, and 
other forms of official, recorded policy designed to curtail exploitation by royal 
officials.  Indeed the written laws and regulations, even if not practiced, helped to 
define the Spanish crown's vision of ideal behavior, and thus set standards which 
affected social behavior.  But the measure of priestly conduct, of course, cannot be 
assumed by examining what ecclesiastics and parishioners were supposed to do, 
rather what they actually did.  The documentary evidence from the Diocese of La Paz 
from 1680 to 1700 (and probably before and definitely beyond) suggests that all three 
parties (bishops, priests, and parishioners) operated with an acute awareness of the 
multitude of written laws and regulations (the equivalent of Thompson's "paternalistic 
model," which he adds, "parts company at many points with eighteenth-century 

actualities"[13]) but negotiated, bargained and jostled for advantage according a 
constantly evolving, reformulated, and redefined standard of permissible behavior.
            The documentary backbone of this study is a series of documents which 
provide at regular intervals an unusually detailed view of local conditions, conflicts, 
and customs in the Diocese of La Paz from 1680 to 1700.  Called visitas y escrutinios 

(visits and inspections)[14], these episcopal inquiries were basically trials held to 
assess the behavior of secular parish priests who worked in diocesan parishes.  From 
1680 to 1700, the various bishops — or more commonly their episcopal appointees 

(visitadores generales) — conducted one hundred and fifty four pastoral visitas.[15] 
If their parishioners’ court testimonies are to be believed — most (51% to be exact) 
of the parish priests who lived and worked in the Diocese of La Paz between 1680 
and 1700 used their positions of authority for personal gain and political advantage.  
Indeed, the comprehensive register of complaints and accusations of priestly 
misconduct — for this particular region at this particular moment during the colonial 
period — is extensive, and constitutes a running narrative of political conspiracies, 
village factionalism, personal rivalries, and sexually charged intrigue.  
            Not surprisingly perhaps, Indian witnesses seemed most perturbed by issues 
of material loss and gain, particularly when money or the exchange of valuable goods 
was involved.  In 1683, for example, Phelipe Ninacanchi, a cacique (native chief) 
from Ytalaque, accused Father Mateo del Torres of treating church volunteers as 

“chuzmas,”[16] or slaves. A subsequent witness agreed with this assessment, and 
stated further "he never pays the Indians for the personal work they do for him, and 
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those whose names I can remember are Lorenzo Zochoque and Pedro Patana, both 

residents of this town."[17]  
            Payment in hard currency was important to Indian parishioners as well; first 
because they needed coinage to satisfy their tax obligations, and secondly because it 
was easier to pay one’s way out of the forced labor obligations in the silver mines of 
Potosí with coins rather than kind.  The cacique Carlos Canasa from Guancané 
complained to ecclesiastical officials that Licenciado Juan de Argote generally did 
not pay Indians in coins for any of the work they did for him.  The few instances 
when he did compensate workers, "he,” according to Don Carlos, “only gave them 

coca, food, and chicha,” or maize beer.[18]  Furthermore, this witness added:
he only pays one real (basic unit of currency) for each chicken, which 
costs Indians two reales a piece, and for every pig that costs three pesos, he 
pays them only two, and for a young bull that costs two pesos, he pays 
them one. And he never pays them anything for the kitchen work they do. 
My Indians thus suffer great distress as they search through their homes for 
things to bring to the priest for his kitchen.  All of us are so afflicted and 
dejected that many have left and are currently fleeing from this town to 

avoid his abuse.[19] 
 
            If parishioners were indeed not reluctant to expose priests who engaged in 
activities which compromised their financial well-being, they were only slightly less 
likely to accuse priests of physical and verbal abuse. During these years, witnesses 
appearing before the promotor fiscal (the visita’s chief prosecutor) recounted usually 
emotional scenes that proved, at least in their eyes, that some priests were simply too 
mean and violent for the profession.  Generally, they seemed discouraged that the 
priest did not treat them with the love and charity that his position called for, and they 
attributed outbursts of anger and acts of violence to his bad nature (mal natural) and 
harsh disposition (recia condicción) .  In other words, many priests, at least according 
to their parishioners, did not show contrition for their contemptuous behavior, and it 
was not uncommon for witnesses to request for a priest's transfer based on this 
criterion alone.
            Francisco Tintala, a cacique from Carabuco in the 1690s, and an Indian 
mitaya (female worker) named Juana Machú, both complained in their affidavits 
against the priest’s assistant, Marcos del Barco, that he regularly terrified local 
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citizens with his evil ways.  The cacique pleaded with religious authorities for a 
replacement: "I beg and request that if possible, for you to appoint a different 
assistant and if not — for the love of God — notify Don Marcos that in the future not 

to do these things to us."[20]  In her account, Juana Machú told the promotor fiscal:
I hereby lodge this complaint against Marcos del Varco . . . because for an 
instant his worker left the house, and his friend — a woman named Masala 
whom he keeps inside his house — grabbed me and hit me with a stick. 
Afterwards I left to go look for the worker, who is also my husband, and I 
bumped into the assistant on my way out, so he grabbed me by the hair and 
dragged me across the floor and delivered to me so many kicks, blows, and 
punches that I have suffered much from that beating. . . . Plus he has 
threatened often to whip me without any just cause. This is not [testimony] 
out of malice, I swear to God. . . . And [my husband] left his house because 
he never pays him any money for his work . . . And all the workers flee this 
town because of his cruel mistreatment. . . . For the love of God, remedy 

the situation.[21]

 
            As seen in this example, just cause to punish someone physically was a 
divisive issue.  Indeed, priests could and often did whip parishioners who 
disrespected them or did not comply with certain church requirements, like attending 
mass regularly or failing to come to town for yearly confessions. But in each of the 
allegations of corporal abuse in the Diocese of La Paz in the 1680s and 1690s, 
witnesses hastened to distinguish the particular priest's behavior as unwarranted, and 
excessive.
            Such was the case against Bernardo Meléndez, a cura interin (interim priest) 
of Zapaqui in the 1690s.  One Spaniard and four Indians complained in their 
depositions of the priest’s avarice and dishonor, and of his tendency to mistreat his 
parishioners physically and verbally “without,” so they said, “the authority of 

justice.”[22] Pedro Núñez Vela, a local landowner, argued that Don Bernardo 
inappropriately meddled in secular affairs by accompanying the corregidor (regional 
magistrate) on a visit to his hacienda to discuss a land dispute he had had with an 
Indian named María Sisa.  The priest, according to this witness, 

got belligerent with me and disgraced me with his hateful words which he 
hurled at me in shouts of rage and contempt. He then shoved me and 
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punched me in the chest, all the while meddling in affairs outside his 
jurisdiction. All this has caused me to have hatred and bad will [towards 

him].[23]

   
Don Bernardo’s lone defender among the witnesses was Balthasar Fernández, who 
identified himself as the caretaker of the chapel and therefore presumably dependent 
on the priest.  He argued that the priest’s surly disposition was, in fact, warranted, and 

that “he never beats the Indians, rather he just slaps them around sometimes.”[24] 
            Another example of alleged priestly cruelty comes from the complicated case 
against Juan de Argote of Guancané, whose predatory behavior separated him from 
even the most evil of his peers.  Apparently recognizing the best way to bring 
attention to their plight, several parishioners presented signed affidavits to Bishop 
Juan Queipo de Llano Valdés in which they highlighted the damaging effect the 
priest's malicious behavior had on their ability to satisfy the Spanish crown's tax 
requirements.  In all, ten Indian caciques denounced Don Juan's excessive demands 
and treatment, and called upon the bishop — whom one craftily referred to as the 

"Father of the Poor" — to step in and relieve them of their misery.[25]  
            "There has never been a priest equal to him," an Indian leader named Diego 

Apasa lamented in 1690.[26]

On account of our fear of his whippings which my priest constantly gives, I 
have been unable up to this point to hand in any tax payments, and so I ask 
with tears in my eyes for your Majesty to have him return the pesos that he 
took from me. . . for I am a poor man burdened with five children, to 

whom I have nothing to provide for their survival.[27]

 
            Other witnesses were similarly disheartened:

 
We have been forced out of town, leaving behind all of our poor relatives 
and our fields. . . . Your Excellency will decide if it is just for tax-paying 
Indians [like us] to be kicked out of town, and rendered unable to pay any 
royal taxes. . . . He worked two Indians nearly to death constructing the 
baptismal font and with no fear of God, he refused to pay even one real for 

all of this work.[28]
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            And finally, a construction foreman testified: 
 

I spent more than one hundred and fifty pesos on the job . . . and at the 
entrance of the chapel, just because he despises me so, he ordered me out 
of there because I was confused [about a detail of the work], and he 
whipped me on my feet with thirty lashes until a Spaniard arrived and 

rescued me from death.[29]

 
            By the time the trial convened, Father Argote had been accused of forcing 

nearly all the tributary Indians to flee Guancané due to his threats and violence,[30] 

confiscating Indian property after they had fled the town in fear,[31] and depriving 
Indians the right to tend to ailing relatives, and then overcharging them for the burials 

of their dead kin.[32]  
            Less common, but surely no less dramatic and controversial were the cases 
that challenged authorities to investigate and discipline priests who had allegedly 
broken their sacred vow of chastity.  Statistical data indicate that the majority of 
priests working in the diocese in the 1680s and 1690s managed to avoid such 
controversies, but parishioners accused eleven priests (nearly 16 percent of the total 
number of priests who worked in the region during these decades) of some sort of 
sexual misconduct. 
            Most commonly, parishioners accused priests of preying on Indian women of 
the congregation who served the priest in some capacity, as either cooks, or 
pantrywomen. A typical case occurred in the hamlet of Chulumani, where Pedro 
Pérez Patón served as parish priest in the late 1680s.  In addition to exploiting Indian 
labor, almost beating a parishioner to death with a stick, and running a vast 
commercial network that extended from Chulumani to La Paz, Don Pedro allegedly 
engaged in nefarious sexual activity.  According to a cacique named Diego Ypina, 
the priest:

lives in his house with his women friends with whom he has lewd 
relations. . . . About a month and a half ago when he was in La Paz he sent 
some flannel cloth, ropes, woolens, blankets and wine to an Indian woman 
named Josepha Cuti, with whom he is also having an illicit affair. . . . He 
also has two other women from this town, an Indian named Malucha with 
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whom he has a child, and another named Joaneta, who is also an Indian 
with whom he has an infant son. Both have worked as cooks in his house. . 

. . These forbidden relationships have caused much scandal.[33]

 
            Indeed, in over half of the cases which involved allegations of sexual 
misconduct, the priest on trial was accused of having relations with more than one 
woman, engendering offspring, and allowing his mistress (or mistresses) to mistreat 
local Indians. 
            As a result of the priests’ persistence, women parishioners in three of the 
eleven cases claimed they were forced to leave town to avoid further harassment.  
Two Indian witnesses in the trial against Esteban de Prado reported that “they had 
heard from their wives that he regularly lures young women of reputable 

backgrounds (de buena cara) to his house in order to sleep with him,”[34] and so 
several had fled to other towns, leaving their families and homes behind. Perhaps the 
best example of a priest chasing women away with his sexual advances involved the 
embattled Pedro de Cañizares of Charasani.  According to several witnesses, Don 
Pedro committed a whole series of abuses against his parishioners, but the cacique 
Juan Silligui seemed most angered by the effect the priest’s insatiable lust for sex had 
on the unity of his community. 

He chases the young women — both married and single — in hopes of 
engaging them in lewd acts, just like he did with María Quispe and María 
Orcoma, and in every one of the Aymara farms he has courted and 
solicited women.  And so to void his terrible disposition, they have fled 
and thus this village has been deserted — by both men and women — who 

have gone to La Paz, and to other parts of the territory.[35]

 
            Crimes of passion and the other types of priestly behavior discussed thus far 
have dealt mainly with issues of the material, physical world. Even if the resulting 
social relations between priests and parishioners affected a cleric’s legitimacy as an 
agent of the Catholic Church and, in fact, of God himself, the majority of parishioners 
tended to regard even the most corrupt priests as competent in their religious 
functions.  Nevertheless, parishioners were clearly aware of the sacerdotal 
responsibilities of priests, and the most common complaint they made regarding 
religious duties had to do with priests’ unwillingness or inability to administer 

file:///C|/Web%20BSA/eng1/journal/2003_02.htm (13 of 53) [2/21/2003 12:30:11 PM]



BRR Feb. 2003

punctually confession and last rites to the dying.  Visita witnesses, furthermore, 
seemed to exhibit genuine concern for the eternal fate of their dying friends and 
relatives, and they often provided the chief prosecutor with relevant names, dates, and 
locations.
            Parishioners most commonly cited laziness as the source for this type of 
spiritual neglect.  According to witnesses in the trial against Licenciado Francisco 
Sarmiento de Sotomayor, the priest usually made the effort to attend to the sick, but 
rarely arrived in time to administer the Sacred Sacraments and take final confession.  
The Indian witness Martín Pacoacagua reported that “Don Francisco goes out when 
he is called, but not punctually, and he never goes out if it is approaching night time, 

so many people have died without receiving the last rites.”[36] Another parishioner 
claimed:

He does not go out to the farms [at the moment] when he is called . . . just 
like the three weeks ago when some Indians asked him to give confession 
to Domingo Apasse’s wife who lived in the hamlet of Sinca. . . . Don 
Francisco decided to go there several days later, and while he was en route, 

they returned to notify him that she had already died.[37]

 
            Parishioners in Laja complained in 1688 that Lorenzo Vásquez de Castilla and 
his assistant, Agustín Gisbert, frequently ignored parishioners when they appealed for 
the priests to attend to dying neighbors.  In the case of Andrés Mamani, Don Agustín 
waited a full two days before leaving town to visit and care for him.  By the time he 
arrived, Andrés was already dead, and his relatives inconsolable at the thought of his 
purgatory.  Another parishioner reported that the parish priest occasionally worked 
alone, and that this was especially troubling for rural parishioners because he 
invariably required them to bring their sick friends and relatives to Laja, instead of 
going out to them.  “Many of our people have died,” lamented one village leader, 

“without confessing their sins.”[38] 
            Some priests apparently based their decision to visit dying parishioners on the 
probability of profit.  Witnesses in several cases claimed that the parish priest on trial 
gave preferential treatment to wealthier parishioners, while slighting poorer members 
of the community because they would likely be unable to pay for his services.   In his 
visita trial, witnesses uniformly testified that Antonio de Agramonte of Yanacache 
routinely required the sick to travel to town.  Andrés Camblega, a tributario (male 
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tribute-paying Indian), testified: 
he orders them to bring [the dying] to town, and this has resulted in many 
people dying without the Sacred Sacraments. . . . It is also common for the 
priest to go out and service Indians he knows to be rich, but for those who 

are poor, he never leaves town.[39] 
 
            Maligned priests, however, and as the following case study proves, did not 
stand idly by to allow their reputations and professional records to be sullied by what 

they referred to as “false allegations” and “sinister plots.”[40]  Indeed, with energy 
and level-headed focus, they defended their actions, asserted their own rights and 
privileges, and challenged visita authorities to see through the lies and deceit which, 
they alleged, characterized the testimonies against them.
            The trial against Don Antonio de Vivero, parish priest of the Indian village of 
Ancoraymes throughout the 1680s, began innocently enough. On the morning of the 
11th  of July, 1683, the bishop’s chief episcopal inspector, Visitor-General Juan 
Antonio Eguares y Pasquier  complemented the priest on his upkeep of the church 
and a recent construction project which improved the altar.  That he was ordered 
encarcelado (or jailed) in his house for the course of the trial was no surprise; 
separating priests from witnesses was standard protocol during the visita process.  
            One of priest's colleagues, Bachiller Juan Hidalgo Laso, appeared as the first 
witness before the Chief Prosecutor Francisco de León.  He began his testimony by 
pointing out what he believed to be the most egregious of Don Antonio's violations: 

Antonio de Vivero has had inside his house for the past seven years a 
woman named Cecilia who carries herself like a Spaniard, causing notable 
harm and scandal to his parishioners . . . and although the aforementioned 
Cecilia is not in his house presently, the priest has her sheltered in his 
hacienda of Coromata, providing a bad example, and lacking the decency 

and honesty that his position requires.[41]

 
            According to this same witness, the priest also failed to perform the primary 
duties of his ministerial charge - he did not administer the Sacred Sacraments to his 
flock, or teach his parishioners the catechism.   Br. Hidalgo Laso informed the 
promotor fiscal, "by neglect and laziness, many have died without the benefit of the 
Sacred Sacraments . . . and he does not teach the Christian doctrine to the Indians . . . 
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rather he entrusts [this task] to an old Indian named Ticona."[42] Moreover, he 
continued: 

He does not keep an annual record of those who have confessed . . . only 
confessing those who come voluntarily . . . and I have born witness, and 
heard it said among the Indians of this district, that because of the fear they 
have of the priest and of the mistreatment . . . he routinely inflicts, the 
Indians have stopped coming to this town to fulfill their duties to this 

church, and in fact, many have fled this region.[43]

 
            Indeed, crimes of religious nature were many, and elaborately detailed by 
each of the seven witnesses who came before the ecclesiastical board. Among other 
things, Don Antonio prayed and held Bible study with his parishioners only on 
Sundays, and not Wednesdays and Fridays as required by law; he left town for weeks 
at a time without a qualified priest serving in his place to say mass; and he routinely 
required relatives of the dying to come to Ancoraymes instead of going out to them, 
resulting in many deaths unaccompanied by the rite of extreme unction.
            If the ecclesiastical officials may have been more concerned with reports like 
these which involved Don Antonio's spiritual neglect, Indian caciques denounced 
vehemently the priest's earthly abuses.  Joan Luqui, a local Indian leader perhaps 
gave the most damaging testimony of Don Antonio's unscrupulous conduct towards 
members of his church. He confirmed, among other things, that many Indians had 
indeed fled because of the priest’s mistreatment:

and due to the abuses, two Indians from my family . . . and many others . . . 
have fled . . . and furthermore, I know that because of the absence of these 
Indians, the royal taxes have diminished, and I have thus been obligated to 
make up for them at my own cost, using profit from my own hacienda [for 

that purpose] and to rebuild the local jail.[44]

 
            In this same jail, Luqui lamented, several of his Indians had unjustly served 
time for either reporting late for the priest's work detail, or for not being able to pay 
punctually the exorbitant fees Don Antonio charged for the performance of various 
religious services, like baptisms and marriages.  The cacique took particular offense 
to Don Antonio's unfair and excessive demands on a class of Indians he called 
aguatines, an Aymara term used for workers who either ran errands for the priest in 
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other villages, or supervised the priest's cattle or sheep.  According to the cacique, the 
replacement cost for any animals who may have died or were lost came at the 
expense of these poorest of Indians.  If they could not make the payment, Don 
Antonio threw them in jail. 
            In addition to these abuses, both Indian and Spanish witnesses pointed to the 
burdensome tradition of the alferasgo [alferazgo system] as generally harmful to the 
welfare of the community. This custom, popular in the Andean region throughout the 
colonial period, involved the priest or the cacique of any given town appointing 
citizens to assume financial responsibilities for religious festivals to be held 
throughout the year.  Not only was the forced appointment of citizens to these 
positions against the law, the alferasgo in addition placed onerous financial burdens 
on Indians which they struggled — sometimes to the point of desertion — to fulfill.  
According to several witnesses, Don Antonio charged each alférez (officeholder) one 
hundred and six pesos a year to pay for the celebratory mass, and another forced 
donation of gifts (called the camarico) which was used to feed and provide beverages 
for the revelers.  The standard camarico for Ancoraymes in the early 1680s consisted 
of an annual per-person contribution of one bottle of wine, one calf, twelve lambs, 

twenty-four chickens, eggs, butter, pork bacon, fruit, and a "load of flour."[45]  
            These violations aside, each Spanish witness highlighted that the Church-
sponsored festivals invariably led to inappropriate behavior on the part of the town's 
less refined citizens, most notably of course, the Indians.  Joan Ortiz de Monasterios, 
a Spaniard and local landowner, claimed that "from these [parties] originate drunken 
festivities, and the Indians tend to get together and have illicit [sexual] relations in 

grave offense to My Lord God."[46]

            A few hours after the interrogation of witnesses, Promotor Fiscal de León 
submitted to the Visitor-General his summary of the charges against Don Antonio, 
using language which he clearly felt befitted the crimes.  Among other things, de 

León called for the priest "to be punished severely;"[47] wrote of his "negligence and 

tyrannies;"[48] declared that "the priests should be condemned to grave torment;"[49] 
and argued that the priest should be suspended for his "reprehensible" sexual 

conduct.[50] 
            Typical of priests who were charged with serious crimes against their 
parishioners, Don Antonio pledged in his response that the entire case was nothing 
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more than a diabolical plot to oust him from his parish. "I say that all the allegations 
are sinister because I have behaved with total diligence and execution of my 

office."[51] He told Church officials that an Indian leader named Sebastián Cayssa 
had induced all the witnesses to deceive them on account of a personal falling-out. 
Furthermore, he stated: “My asperity stems from the fact that I have to compel my 
parishioners to attend mass and learn the catechism, and to dissuade them from 

becoming drunks, and because of this, I have had to deal with their truculence.”[52]

            Don Antonio, in many ways, offered a compelling case of his innocence. He 
pointed out, first of all, that the tax-paying Indians of this district had left over fifty 
years ago and had never returned, thus Ancoraymes was inhabited only by 

Forasteros who are so gypsy-like (son tan jitanos) that they do not have 
homes, unless they want to hang around for long enough to get drunk and 
fornicate.    And as soon as I ask them to confess their sins and get together 

as Christians, they flee.[53]

 
            On the issue of the alferasgo appointments and the drunkenness that 
accompanied the festivals, Don Antonio claimed simply that the caciques organized 
all activities and duties.  Defiantly, he opposed all claims that he was having an illicit 
relationship with a woman named Cecilia: "concerning the friendship with the 
woman," he remarked "it is false on account of the fact that my [old] age and 

illnesses do not allow the [type of] behavior I am charged with."[54]

            In mid July 1684, the case against Father Antonio de Vivero concluded.  The 
only financial penalty was compensatory; the bishop ordered the priest to return forty 
sheep that he had confiscated from an Indian named Diego Ticona, and to pay him 
and his wife for the four months they supervised his sheep.  There is no indication 
that any monies generated by that transaction were used to pay ecclesiastic fines.  
Additionally, the bishop mandated that contingent upon his restoration as parish 
priest of Ancoraymes, he must find Cecilia Montalbo and send her to La Paz to 
undergo her own trial before the ecclesiastical court.  On the 27th of July, from his 
home in Ancoraymes, Don Antonio reported that he had done just that - "I told her to 
leave my district and to travel to La Paz to be judged before the Bishop of La 

Paz."[55]

            In the end, Antonio de Vivero returned to Ancoraymes and worked there as 

file:///C|/Web%20BSA/eng1/journal/2003_02.htm (18 of 53) [2/21/2003 12:30:11 PM]



BRR Feb. 2003

parish priest until his death in 1692.  A visita held in 1691 concluded that he had 
fulfilled the obligations of his position and treated all his parishioners well. One of 
his harshest critics in 1683, the cacique Juan Luqui, attested "he has lived honestly 

and virtuously, setting a positive standard for the community."[56]  Perhaps Don 
Antonio somehow experienced a change of spirit as a result of his brief suspension 
and made amends for his past wrongdoings. Or maybe his detractors in 1683, true to 
the priest's accusations, conspired against him, and after things cooled down, he was 
able to continue his work as the community's spiritual leader.  In all likelihood, 
however, Don Antonio and diocesan officials came to an accommodation with both 
sides agreeing to a new unwritten contract of sorts which placed greater restrictions 
on the priest’s future secular activities.  Or perhaps Don Antonio and local Indian 
leaders reached a convivencia which both sides pledged to obey.  In any case, the 
suspension he served, and the slight financial restitution Don Antonio was forced to 
pay, apparently were sufficient punishment to create communal accord between priest 
and parishioners in Ancoraymes a few years after the contentious trial of 1683. 
            In conclusion, despite their professional successes and failures, Don Antonio 
de Vivero and his fellow priests constituted a material and ideological link between 
an urban, chiefly European-oriented culture, and a provincial, predominantly 
indigenous way of life.  During the colonial period, members of the secular clergy 
working in Indian villages throughout the region were, on the one hand, agents of 
Spanish dominance who effected extraordinary changes to indigenous customs.  In 
this capacity, as the archival documentation from the Diocese of La Paz suggests, a 
sizable percentage of these men used their positions of authority for personal gain or 
political advantage.  The documentary record also indicates, especially after 

1700,[57] that many priests staunchly defended the Christian communities they 
sought so energetically to create and maintain amidst severe population decline and 
economic exploitation.  Most priests, I suspect, did both of these things at one point 
or another during their careers.  In any case, whether a priest was mostly good, 
average, or sometimes bad, whether he allegedly extorted money from his 
parishioners or protected them from the wrath of rapacious corregidores, secular 
priests serving in rural districts in the colonial served a vital role as the chief point of 
contact between the subject Indian majority and the dominant Spanish minority.  
Priestly involvement in mediation, of course, did not stop at this diplomatic level.  
Priests were also integral members of the communities they served.  Indeed, they 
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were often friends, always neighbors, and sometimes enemies and rivals of the people 
they saw daily, or at least once a week for Sunday mass. 
            “Community,” Lotte de Jong writes, “is a matter of mediations and 
reciprocities. What makes a community possible is the fact that it involves a series of 

mediated relationships.”[58]  James C. Scott in his many books on peasant resistance 
has examined the complex terms and conditions of these mediated, often contested 

relations between the rich and poor in contemporary Malaysian villages.[59] In short, 
Scott has argued that in their contacts and dealings with the conservative and 
progressive orders and with members of the dominant class, peasants employ 
strategies to defend their interests and rationalize their behavior.  Peasants act as they 
do and resist encroachments from the outside in part because as people who live 
constantly on the edge, they are obsessed with survival, and thus they must devise 
ways not to comply with power. Generally the oppressed recognize, however, that 
resistance has its limits, and are thus usually reluctant to jeopardize their lives and 
livelihoods by staging violent revolts and riots.  Scott states: “The goal, after all, of 
the great bulk of peasant resistance is not directly to overthrow or transform a system 

of domination, but rather to survive — today, this week, this season — within it.”[60] 
When it assumes a repetitive and consistent form, he contends further, peasant 
resistance can have a seriously restricting effect on Antonio Gramsci’s concept of 
hegemony, which involves a “proletariat more enslaved at the level of ideas than at 

the level of behavior.”[61] 
Here I have in mind the ordinary weapons of relatively powerless groups: 
foot dragging, dissimulation, desertion, false compliance, pilfering, feigned 
ignorance, slander, arson, sabotage, and so on. . . . It is my guess that just 
such kinds of resistance are often the most significant and the most 

effective over the long run.[62]

 
            Even if foot dragging and arson were not necessarily forms of resistance used 
by parishioners of the Diocese of La Paz during the mid-colonial period, it can be 
argued that their utilization of the pastoral visita to complain about priestly abuses 
and neglect represents a type of not so passive resistance to colonial authority.  In 
fact, many of the conceptual ideas Scott raises about the nature of contested relations 
between classes, the shifting boundaries of domination, and modes of resistance are, I 
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think, relevant to the present study.  I have argued in this essay that Indian 
parishioners living in the Diocese of La Paz in the 1680s and 1690s used the pastoral 
visita, on the one hand, as a tool to protest conditions and forms of behavior which 
they felt violated the social and moral standards of their communities.  Furthermore, 
some witnesses who testified during these decades capitalized on the opportunities 
that the pastoral visita presented, and used their time before ecclesiastical officials to 
condemn the priest or his associates for acts which were, in fact, largely unrelated to 
his priestly ministry.  In these instances, the visita y escrutinio served as a forum for 
rival factions to express their displeasure over issues which divided the community or 
threatened sectional interests. These disputes frequently involved parish priests 
because of their central role in pueblo politics.  In either case, it is my opinion that 
native leaders in particular who were active in the 1680s and 1690s bargained by 
complaint in an effort to legitimize their place in colonial society, and to attempt to 
preserve whatever advantages and privileges to which they felt themselves or their 
communities entitled. 
            Priests, as seen in their responses to the charges of neglect, did not stand idly 
by to let their reputations be sullied and their careers jeopardized by what they 
believed to be false incriminations.  In short, they too fought for their rights and 
privileges, and also for the entitlements they felt they deserved as local leaders and as 
poorly-paid agents of the Church and Spanish Crown.  Just as their parishioners 
resisted infringements on their liberties, priests throughout the 1680s and 1690s 
challenged the repeated attacks on their character, behavior, and job performance.
            Visita authorities, as seen in the case against Don Antonio de Vivero, acted as 
bureaucrats and arbiters in these  local struggles for advantage and dominion.   The 
application of law, as it pertained to priestly conduct, punishment, and victims’ 
rights, was, as John Leddy Phelan among others have pointed out, a flexible 
apparatus in colonial Spanish America, and the bishops and visitors-general of the 
Diocese of La Paz typically exercised restraint, stressed order to avoid confusion, and 
handled cases with the ultimate goal of maintaining the proper balance of power 

between priests and their parishioners.[63]  To be sure, they implicitly sanctioned 
corrupt behavior by priests by imposing such minor fines and penalties; of the 
seventy-eight cases that involved allegations of priestly malfeasance or sacerdotal 
neglect from 1680 to 1700, only ten priests had to pay fines of two hundred and fifty 
pesos or more, or were suspended or expelled from the diocese.
            The documentary record suggests that unhappy parish priests, parishioners 
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and visita officials frequently resorted to accommodation to iron out the many social, 
political and economic conflicts which plagued village society. Visitor-General 
Eguares y Pasquier and Bishop Queipo de Llano y Valdés constantly admonished 
priests in the 1680s and early 1690s to follow the arancel when they charged for 
religious services, to pay Indians for their personal service, and to discourage the 
continuance of the alferasgo and camarico if local Indians found the obligations too 
onerous and time-consuming.  Rarely did priests receive fines for any of these 
transgressions, and this system of warnings usually worked since subsequent visitas 

to previously troubled parishes were almost always without incident.[64]   Indeed, 
and in all likelihood, conflicts between priests and parishioners throughout the period 
under review probably ended, or at least were temporarily solved, through 
compromises and pledges of good faith which took place well beyond the scope of 
the visita trials.  
            In a visible way, this pattern of parishioners complaining, priests vehemently 
defending themselves against the charges, visita authorities using tolerance and 
pragmatism to decide cases, and the practice of accommodation by all parties to 
resolve disputes, engendered a type of social and moral equilibrium in village life in 
the 1680s and 1690s.  In other words, parishioners viewed the visita as a concession 
that should be taken advantage of, and so they complained more often than not.  
Priests either were vindicated by favorable final sentences, compromised with their 
accusers, or paid minor fines for their alleged transgressions. And visita authorities 
legitimized the symbolic power and functionality of the Church by appearing every 
few years to make sure that peace, however tenuous, prevailed, and that the mission 
of God had not been seriously undermined.  
            Finally, Scott posits that domination is a constant negotiation, sometimes one 
side pushing hard, sometimes the other.  He describes, for example, the realm of 
struggle between the rich and poor in post-colonial Malaysia as:

A constant process of testing and re-negotiation of production relations between 
classes. On both sides—landlord-tenant, farmer, wage laborer—there is a never-
ending attempt to seize each small advantage and press it home, to probe the 
limits of the existing relationship.65

 
Boundaries of authority and power, in other words, constantly shift, as do means and 
methods to gain advantages, and to negotiate and bargain with rival groups. The 1680 
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and 1690s seem to represent a moment in the history of the Diocese of La Paz when 
the visita y escrutinio was a main tool used in negotiations between parish priests and 
their parishioners. Perhaps parishioners before 1680 utilized a different method to 
protect their privileges and defend their "traditional view of social norms and 
obligations." 66 While the documentary record of the Archivo Central is notably 
lacking for information from this period, I suspect—given the tone and tenor of 
contested relations evident in the early 1680s—that both parishioners and priests 
were adept in nuances of visita protocol and utilized their time before higher Church 
authorities to defend their personal or community interests. 

[1] Funding for my research in Spain and Bolivia was provided by the J. William 
Fulbright U.S. Student Programs Commission, the Tinker Foundation, and the 
College of Liberal Arts and Sciences (Gibson Fellow) at the University of Florida. 
For his daily assistance and companionship, I would like especially like to thank 
Professor Norman Reyes Dávila, the archivist at the Archivo Central Canónigo Felipe 
López Menéndez in La Paz.
 
[2] All three of these scholars concentrate on the Catholic clergy in late colonial 
Mexico, and they dedicate much of their attention to the Spanish crown’s efforts to 
control priests during the contentious era of the Bourbon reforms. Farriss considers 
the last two decades of the eighteenth century as a period of crisis between Church 
and State — “a crisis provoked and sustained in large part by a basic conflict between 
the State’s need to exert authority over a powerful and influential clergy and the 
latter’s claim to exemption from that authority.” (Farriss, Crown and Clergy in 
Colonial Mexico, 1749-1810 [London: Anthlone Press, 1968], ix.)  In his impressive 
study entitled Magistrates of the Sacred: Priests and Parishioners in Eighteenth-
Century Mexico (Stanford: Stanford University Press, 1996), Taylor focuses in part 
on the problems that erupted between secular priests and Bourbon district governors 
when priests perceived their judicial jurisdiction to be threatened by new initiatives 
implemented in the last four decades of the eighteenth century.  In Church and State 
in Bourbon Mexico: The Diocese of Michoacán, 1749-1810 (Cambridge: Cambridge 
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specifically for the unrest created by royal laws that challenged priests’ legal 
authority in the Diocese of Michoacán after 1795.  Other works on secular priests in 
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to-face relations; the long and varied tradition of reciprocity; the importance of 
custom and tradition...; the dominance of subsistence and barter, with market 
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make the types of inquiries posed by the new moral economy . . . particularly well 
suited to understanding the actions of native peoples in the colonial Andes.”  Stavig’s 
utilization of the moral economy as “an analytical tool rather - more a line of 
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the relationships of power and accommodation between priests and parishioners in 
the Diocese of La Paz. (Ward Stavig, The World of Tupac Amaru: Conflict, 
Community, and Identity in Colonial Peru [Lincoln: University of Nebraska Press, 
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moral en los andes del sur andino: Hacia una reconsideración crítica.” In Segundo 
Moreno Yáñez and Frank Solomon, eds., Reproducción y transformación de las 
sociedades andinas, siglos XVI-XX. (Quito, 1991); Stavig, “Ethnic Conflict, Moral 
Economy, and Population in Rural Cuzco on the Eve of the Thupa Amaro II 
Rebellion,” Hispanic American Historical Review (HAHR), no. 4 (1988); Tristan 
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[64] For the 1720s, the written archival evidence even confirms that grievances were 
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65  Scott, Weapons of the Weak, 255.
66  Thompson, "The Moral Economy of the English Crowd in Eigtheenth -Century England," 78.
 

De "Hombre-Masa" (inédito)
Sal de la Tierra

Por : Arturo von Vacano
 
Las entrevistas, artículos y notas de Arturo von Vacano han sido publicados por 
PARADE y por muchos diarios y revistas de 19 países latinoamericanos desde 
1960. Vacano vino a EE.UU. en 1980 y fue editor de United Press International 
entre 1980 y 1987. Es miembro de World Press Society de St. Paul, Minnesota, 
desde 1966. Es autor de varios libros. “Morder el Silencio”, una novela, fue 
publicado en 1987 por AVON BOOKS de Nueva York como “Biting Silence”. 
RUMINATOR BOOKS publicará "Biting Silence" en Mayo de 2003. El texto 
"Sal de la Tierra" corresponde a su inédito "Hombre-Masa", su más reciente 
creación. 
 
 
Y sin embargo, yo nací entre un pueblo que, derrotado siempre, jamás fue 
vencido. 
Es este un raro espectáculo, el de un pueblo condenado a muerte apenas nace y 
odiado por cuatro letrados a caballo que, usurpando herencias, se apresuran a 
firmar su propia impunidad  y la de sus herederos (la tierra era rica; la libertad de 
todos entrañaba igualdad, una sombra de equidad: negaba las fortunas que 
desafían la imaginación)… de un pueblo, digo, que se obstina en vivir, y lo dice 
siempre, "como me da la gana" una lucha sorda, muda y de cuando en cuando 
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monstruosa que ni ese mismo pueblo quiere ver; de un grupo humano que paga su 
libertad - la libertad individual de que goza pasma a los extranjeros - con una 
miseria que lo reduce como a los apaches pero que nunca ha vacilado ante ese 
precio… Esa característica, que otros llamarán anarquía, es la que siembra de 
canas la cabeza de sus gobernantes y ha dado la zancadilla final a cada tirano. 
Se trata de una guerra de siglos que va perdiendo sin que nadie lo subraye y que 
libra porque no se "moderniza" (se trabaja para vivir; no se vive para trabajar, 
afirma, caprichoso), que pierde despreciando sus propias bajas (mendigos, 
cadáveres y huérfanos abundan en las calles) pero que, porque le viene en gana, 
ha de perderla en su propio estilo: la vida, simplemente, no es para tomarla tan en 
serio; se la puede atravesar "así nomás", se puede reír, llorar y morir entre 
improvisaciones y finalmente, qué carajo, simplemente porque sí. 
Una prueba de esta hazaña (porque lo es, en verdad) es su historia, como viene 
escrita: a diferencia de otras historias, la suya se aproxima a la verdad, a la 
realidad tal y como fue vivida, aunque los tomos que así la describen no abundan. 
Tal historia relata, pues, sus derrotas, tantas, y deja ver que jamás fue vencido. 
Diezmado, acribillado, traicionado y vendido, retornó siempre, y siempre puso las 
cosas en su lugar; no sería ese, tal vez, el mejor lugar, pero es el lugar en que le 
gusta tener sus cosas. Su mera supervivencia sorprende y pasma, y hay quienes se 
molestan ante tanta osadía; hoy son menos las balas que los impactos del hambre 
y la miseria, pero la cueca sigue y, mírenles ustedes los ojos, creen que estamos 
sólo en la segunda ronda. La tragedia es, claro, que se acaba la tercera y  vivimos 
los últimos ecos de esa historia de ritmo alegre y a su modo dolorido (llora el 
mundo que pudo ser y nunca fue) pero fuerte y pícaro como caballo de combate. 
La hora del progreso ha llegado para sellar su larga tragedia. La civilización 
finalmente se ha acordado de sus valles, llanos y cordilleras, la racionalización del 
trabajo es una demanda urgente; la competencia, que hace lobos de los hombres, 
ha venido para perpetuarse. El mundo ha decidido dejar caer su nuevo orden con 
todas sus glorias sobre esta tribu grande, pero no muy grande, que ni tiempo ha 
tenido para crear su propio arquetipo.
Ese es el monstruoso designio que el gobernante de la hora califica de 
"implacable" con verdad translúcida. Esa es la lápida destinada por los 
conquistadores de las galaxias a los hijos del centauro que, libre, tragaba ventiscas 
y doblegó el Ande. La libertad personal no es posible ya. La lucha por la vida 
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debe hacer enemigos de padres e hijos, las mujeres deben ocupar el banquillo de 
sus maridos en fábricas y talleres y los hombres, desempleados, deben dejarse 
estar, afeminarse y hacerse obsoletos: miren, pues, las maravillas del mundo 
exterior y muéranse de envidia, mestizos tontos.
¿Qué puede interesar, y a quién, la duda ética sobre quien tiene la razón? La razón 
es la fuerza, como aún jura el roto, y los derechos son los cañones. Y, ¿cómo 
habría de sobrevivir este buen salvaje cuando en verdad ni camisa tiene? Nunca 
tuvo la menor chance, y sólo sacrificando a sus hijos pudo estirar ese hiato 
antinatural de medio milenio; ¿vivir entre compadres y comadres, adorar al sol 
como deidad y como bendición y gozar de una tierra tan generosa que hizo casi 
imposible la inanición durante siglos? ¿A quién se le ocurre? Se trata de un simple 
absurdo que no puede durar mucho más. No debe durar, no se ha de permitir que 
dure y, pues, aquí mismo deja de durar; otros hay, más prácticos, que hubieran 
hecho maravillas con este suelo y habrían plantado hasta rascacielos. Como los 
nuevos bárbaros son los más, su hora ha sonado. 
Verdad eterna es, y este pueblo empieza a ver esta verdad muy clara y definida: 
morir antes que esclavos vivir, ahora es cuando. La esclavitud por el salario 
(conocida ya, y olvidada como tantas otras amarguras) se impone; es posible 
(pero sólo posible, se dice) que, pues que llega apoyada por el mundo todo, tal vez 
esta vez se de, por fin y finalmente, la derrota sin un nuevo amanecer. 
Con el transcurso de los días, tal percepción se hace notable hasta entre los niños. 
Ríen todos todavía, y miran al mundo de reojo. Tantos horrores nos han traído y 
aún estamos aquí, se dicen, que... ¿Por qué no habríamos de salir también de esta? 
Es que lo último que se pierde, aunque de hecho está ya perdida, es la esperanza. 
Y este combate no es, como tantos otros, diáfano: ¿quién habría de decir que la 
democracia mata pero oculta la mano genocida? 
El fenómeno es dolorosamente singular para un testigo presencial de la hora: 
subraya las virtudes y los vicios de cada individuo, enfoca con mayor claridad las 
cimas y las simas que alcanza el espíritu; como la marea que pocos por allí han 
visto, la amenaza implacable crece, se hincha, abunda y quita neblinas de la visión 
del más obstinado. Las cobardías y los corajes se hacen más perceptibles y las 
bellaquerías, las ladronadas, las bajezas increíbles se dan junto a un heroísmo 
cotidiano silente y negado pero evidente.

file:///C|/Web%20BSA/eng1/journal/2003_02.htm (31 of 53) [2/21/2003 12:30:11 PM]



BRR Feb. 2003

Si, bien pudiera ser que fueran al final destruidos, pero no cabe ya duda: lo 
sufrirán con los ojos abiertos. Y cumplirán con los ojos abiertos su credo. Así lo 
cumplen ya algunos (pero más cada día). Esto es lo que lo hace, y siempre lo hizo, 
singular hasta el punto en que muchos lo reconocen como la conciencia de un 
continente sin conciencia. 
Mírenlo pues, impasible el mestizo: es el último de los hombres; después llega la 
máquina. 
Sería bueno, empero, ahora que se reducen sus amaneceres, que el mestizo se 
enterara de una vez por todas de que en todas partes se cuecen habas y de que no 
es él mejor ni peor que otros hombres y mujeres, los que sufren en las antípodas, 
digámoslo por capricho. 
La diferencia está en las historias: otros han cometido los mismos crímenes que 
allá lejos dicen imperdonables antes de repetirlos, pero esos nunca los recuerdan; 
matanzas hubo, y mentiras, más grandes y más crueles que las que asolaron sus 
tierras, pero en las lejanas nadie las registró porque el vencedor escribe las 
leyendas que estudian los niños; no es como con los mestizos. Mentira es que los 
chirimbolos del visitante signifiquen una vida mejor: mienten, mienten, mienten, 
y su castillo de naipes ha de derrumbarse antes de que se terminen los testigos. El 
descalzo no es la bestia; la bestia se perfuma los sobacos. No es minoría; clama a 
la justicia de Dios desde cada cueva, rincón o sótano. No habrás vencido, 
hermano, pero... Ay, de los vencedores: alcanzarán a envidiar tu tumba anónima.
Tú eres la sal de la tierra, y tu ausencia determinará el erial del universo todo. 
Verdad es que mejor es morir antes que esclavos vivir, y verdad absoluta es que te 
hiciste el mejor cada vez que cumpliste ese credo; de ti han de aprenderlo quienes 
tengan memoria mientras la memoria exista. Tuya es la tierra, tuyo el planeta, y lo 
harás para siempre tuyo cuando cumplas tu credo al pie de la letra. Porque 
perdiendo tu vida la conquistarás y salvándola la perderás... Nada haz visto 
todavía: todo comienza en la punta de tus dedos el instante en que lo dispongas tú, 
porque tú justificas el universo.
 
Tú, claro, y los descalzos del mundo todo; bien harás, pues que se reducen tus 
amaneceres, en reconocer por fin a tus hermanos. Haz la paz con ellos, mira que 
jamás fueron tus enemigos. Aprende que toda frontera se hizo para timarte y para 
violarla. ¿Cuáles, tus hermanos? Pues, los que comparten tus miserias sobre la faz 
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de la tierra. ¿Cuál, el precio de negarlo? Pues: el fin.
 

Comentarios a una reciente publicación
 
VIAJE Y NARRACIÓN: LAS NOVELAS DE JESÚS URZAGASTI, 
DE ANA REBECA PRADA MADRID
 

 
Juan Carlos Orihuela

Juan Carlos Orihuela es Profesor en Literatura,UMSA. Poeta. Músico. Crítico de narrativa 
boliviana contemporánea. El texto que compartimos aquí circuló en Fondo Negro, La Prensa (La 
Paz),domingo 22 de diciembre, 2002. 
 
Salto a ciegas, migración a contrapelo, posesión y canto. Soledad, escritura y 
sombra. Mundo a destajo, casa guardiana, verbo indócil, palabra chúcara, 
errancia, memoria, territorio, deseo, narración, historia, muerte. Ese el itinerario 
en picada que nos propone Ana Rebeca Prada Madrid para aproximarnos a la obra 
narrativa de Jesús Urzagasti.
 
Asedio complejo si pensamos en que la escritura del escritor chaqueño es una 
secuencia ininterrumpida que en su afán móvil ignora los tiempos y los espacios 
convencionales y más bien pugna por fundarlos desde la instauración de una ética 
de lo cotidiano que le permita ser y pasar dignamente por el mundo a partir de una 
narrativa que recurre a su propia experiencia en la medida en que se reconoce 
astro diurno en medio de la gran noche.
 
Viaje y narración... orienta sus escrúpulos hacia el modo en que los diferentes 
narradores de las novelas de Urzagasti desarticulan, sin prisa, determinados 
conocimientos, saberes y aprehensiones del mundo del acá y del allá y ejercitan 
un nuevo punto de apoyo que se mira en la libertad, en el amor, en el transcurso 
vital y jubiloso de los seres y las cosas. 
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Prada Madrid se concentra en describir la densa geografía de la escritura de 
Urzagasti, apelando al sonido y a la gravitación de una palabra narrativa que 
interpela un mundo signado por herencias, complejos y estigmas coloniales que 
atraviesan nuestra historia y se incrustan en las formas más solapadas e impías del 
poder, del Estado que los promulga y socapa y de la falaz cultura que lo reproduce 
y legitima. Y es que ahí se encuentra, desde mi punto de vista, uno de los 
caracteres más ponderables de este ensayo: su capacidad para ingresar en la 
textura desde la textura misma, es decir, en la inmersión crítica en un lenguaje 
moroso que nombra y propone tanto el advenimiento como la memoria del mundo 
a partir de una palabra literaria cuidada con esmero y empeñada en el cultivo del 
diálogo y la comunicación. 
 
No corresponde extenderme sobre la pertinencia de los modelos que sostienen el 
andamiaje teórico de esta obra, pero intuyo que éste se hace efectivo precisamente 
porque está orientado a dilucidar sentidos y no a nombrarse a sí mismo, como 
suele ocurrir con preocupante frecuencia en algunos sectores de crítica 
supuestamente especializada, presupuesto éste que Prada Madrid afirma con 
claridad: “Si bien estas teorías no tienen que ver directamente con lo literario, se 
constituyen en perspectivas muy útiles a la hora de cotejarlas con las formas en 
que la literatura promueve, desde su lógica y especificidad, una propia ‘teoría’ de 
la cultura, la sociedad y las subjetividades que las constituyen y que son 
constituidas por ellas. En este sentido, la investigación se condujo más con la 
voluntad de hacer dialogar las teorías con el texto literario, y no con la intención 
de aplicarlas al mismo”.
 
El trabajo discurre sobre la instauración literaria del desplazamiento itinerante en 
los distintos narradores de las novelas de Urzagasti, lo que es asumido por Prada 
Madrid como diferentes formas de viaje cultural en la medida en que esos 
movimientos provocan, ofrecen y evocan una muy particular forma de 
conocimiento, aquel que se agazapa y escurre en el misterio de lo posible. Con 
lucidez, pero ante todo con una atenta sensibilidad a los designios del lenguaje de 
estas novelas, la autora se somete a sí misma a una errancia por los parajes de la 
provincia, por las ciudades del mundo, por las caídas hondas de las almas y los 
cuerpos de los narradores de estas novelas. Entendiendo la cultura como viaje, la 
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investigadora encuentra que estos narradores se constituyen en portadores de 
diversos mundos que se rozan, que se enlazan y se recuerdan, generando, así, la 
posibilidad de mundos alternativos que, al dislocarse, instauran éticas renovadas y 
visiones de epifanía que sugieren actitudes y miradas diferentes frente a la vida y 
la naturaleza: “Concebir a las personas y a las colectividades como sujetos en 
movimiento, como viajeros, y no sólo como residentes sedentarios, estáticos, 
desencadena una revisión de presupuestos de fondo a partir de los cuales se 
construyen percepciones en torno a la sociedad, a la cultura y, precisamente, a los 
sujetos que las constituyen y que son constituidos por ellas”, afirma la autora. Así, 
estos migrantes indóciles que viajan por las novelas de Urzagasti, como los 
curanderos callawayas o los matacos, abren la posibilidad de que mundos que ni 
siquiera se sospechaban entre sí puedan encontrarse a lo largo de una historia que 
los haga próximos, comunes y provistos de identidad, es decir, provistos de 
memoria colectiva, esa sutil nomenclatura que disuelve las fronteras entre la vida 
y la muerte.
 
Esta concepción de constitución de modos de ser permite, a su vez, la emergencia 
y ejercicio de pautas y prácticas culturales cuya visibilidad se hace posible en la 
medida en que aquellos que las ponen en funcionamiento se desplazan, se 
mueven, llevando consigo saberes locales que conformarán posteriormente 
estatutos de vida con los que el migrante enfrentará el mundo de enfrente, el del 
“otro lado”. Desde allí, sin escabullir el bulto y desde el centro mismo de ese 
mundo y sus símbolos negadores de las identidades y las diferencias, el viajero 
fundará su casa nómada, su residencia nómada, su narración nómada, con la 
tozudez y la determinación que otorgan la serenidad y la paciencia de quien 
labora su destino a contracorriente. Es en esa construcción de la casa del nómada 
en la que Prada Madrid también fija su atención a profundidad porque es 
justamente en esa aparente contradicción que lo nomádico deviene narración, 
narración también nómada, es decir, textualidad en constante movimiento, 
textualidad que se busca a sí misma a partir de la experiencia nómada del propio 
novelista, porque “somos nómadas a pesar de nuestros esfuerzos sedentarios”, 
como nos dice la autora, y porque el nomadismo es, finalmente, un deseo 
itinerante por residir. 
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Como Viaje y narración... se encarga de demostrar con minuciosidad, la obra 
narrativa de Urzagasti propone una forma de ser en el mundo que se asienta en un 
peregrinaje de carácter ritual que asume el transcurso vital desde sus contrapartes. 
Esa mirada disidente tiene que ver con el silencio, con el lugar del bosque como 
refugio último, con una historia que también puede decirse en el idioma de los 
pájaros y de los animales, con la poesía esencial, con el amor a la libertad y a la 
literatura, entendida ésta como morada, y con un conocimiento que carece de 
títulos y de propiedad porque se genera en la cotidianidad de los siglos de los 
siglos. Viaje, narración y nomadismo, narración del viaje, viajar desde la 
narración, tal el empeño de esta obra de Prada Madrid que se despliega a partir de 
la escritura alternativa cuanto dolorosa de una narrativa que pone de manifiesto 
los cáusticos modos de que se vale el aparato ideológico estatal para manipular las 
prácticas de la intuición, el rumor de las colectividades, la infinitud de los saberes 
repetidos, la identidad de los fragmentos. 
 
Nómada es la construcción narrativa que atraviesa los senderos que comunican 
con el vasto mundo; nómada también el destino impajaritable de quienes lo 
cruzan desprovistos de toda pretensión que no sea la de habitarlo con gratitud, 
pero nómada también la palabra ubicua y excéntrica, que transgrede, que busca 
permanentemente un lugar desde donde fundar la escritura y la literatura como 
prácticas dignificadoras del ser humano, capaz de inaugurar verdaderos espacios 
de comunicación que vayan más allá del regodeo intelectual y petulante. La 
palabra literaria de las novelas de Urzagasti interpela los modos convencionales 
de la escritura hasta convertir sus sentidos en un acto de fe, y se hace itinerante en 
la medida en que busca, se mueve, cuestiona. La voz migrante de esta morada 
escritural se constituye, en suma, en abierta resistencia al sedentarismo literario y 
su acecho no sólo incomoda las formas canónicas de novelar, sino que induce a 
cuestionar, hablando en términos convencionales, hasta qué punto son novelas las 
novelas de Urzagasti. ¿Biografía novelada, ficción biográfica, ficción testimonial? 
Vaya uno a saber. El hecho es que frente a esta narrativa tambalean y se inquietan 
los conceptos más paradigmáticos de la novela burguesa, de aquella de la 
búsqueda infructuosa y degradada, de la irremediable desarmonía entre el ser 
humano y el mundo que lo rodea. 
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Son esas pues, creo yo, las transmutaciones y las impugnaciones que celebra el 
trabajo de Prada Madrid, pero esas también las consagraciones a que nos puede 
remitir una literatura auténtica que pacta atemporalmente con quienes hacen 
posibles los días tejiendo de noche. 
(FIN)
 
 

 
NOTAS PRELIMINARES AL LIBRO DE ANA REBECA PRADA 
MADRID
EL VIAJE QUE NO PERVIERTE.
 
Raúl Prada Alcoreza
La Paz, año de rebeliones indígenas.
 
Raúl Prada Alcoreza es integrante de COMUNA; Profesor de la UMSA; Director del Doctorado 
en Epistemología (dictado simultáneamente en LP y Sta Cruz, en convenio con la Universidad 
René Moreno de Sta Cruz y algunas facultades de la UMSA) Este texto apareció publicado en 
Salamandra, PULSO, (La Paz), diciembre 20, 2002. La RevistaE agradece a su autor por 
compartir este texto.
 
Viaje y nomadismo en la obra de Jesús Urzagasti, son distintas formas de viaje 
como distintas formas de nomadismo, lo que implica diferentes residencias. 
Podríamos hablar de una transvaloración constante en un viaje permanente a la 
residencia móvil del sí mismo.  El sujeto aparece en sus pliegues, desaparece en 
sus despliegues y vuelve a reconstituirse en sus repliegues.  Visto esto desde la 
perspectiva de los recorridos nos referimos a las territorializaciones que 
fundamentan nuestro nacimiento, afincando nuestro cuerpo a un paisaje, 
inscribiendo en su espesor los códigos de sangre, articulando fragmentos 
territoriales por alianzas políticas.  El cuerpo entonces ya no es el cuerpo, es una 
experiencia, mas bien un ámbito de experiencias, entendiendo a éstas tanto como 
a exteriorizaciones, que al momento mismo que salen viajan, recorren, dejan su 
huella.  No debe entenderse a ésta tan sólo como una impresión dejada en el suelo 
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o en los pisos ecológicos, sino también en una marca interna que puede ser 
entendida como la instauración de una memoria.
 
El viaje es tanto olvido como memoria.  Paradoja ésta que nos lleva a una  
aporía:  el viaje nos aleja pero también nos acerca más que antes al lugar de 
residencia, que nunca es el mismo, aunque esté en el mismo sitio.  Lugar que 
termina siendo un no-lugar, un agujero negro que se traga la vida en este 
extrañamiento. ¿Un devenir?  Quizás, pero tomemos este devenir tanto como 
nostalgia y retorno imposible, así también como juego, azar, proceso que busca 
volver a un origen imaginario, pero que lo hace siempre creando una distancia que 
se convierte en inconmensurable.
 
Somos nómadas a pesar de todos nuestros esfuerzos sedentarios.  El nomadismo 
no sólo se caracteriza por sus recorridos itinerantes, sino también por la 
simultaneidad de sus múltiples planos que conforman su mundo o si se quiere sus 
núcleos ecológicos.  El nomadismo se caracteriza también por la profusión, 
autopoética de los imaginarios, figuración, configuración y refiguración, 
significación, decodificación y resignificación, constitución de las subjetividades, 
forman parte de esta institución de lo imaginario.
 
La obra de Urzagasti se mueve en el campo de lo imaginario, atraviesa las 
narrativas de personajes insondables, que buscan en su propia pérdida el 
encuentro con su propia genealogía .  Hay en ellos una especie de conciencia de 
este extrañamiento propio, vivido como búsqueda, pero también como drama 
solitario en la propia soledad, poblada de un país constituido en su silencio 
legendario.  La escritura aquí resulta ser un despertar, una  iluminación en plena 
noche, una fuga en el encierro, una liberación en el espesor del silencio.  No 
estamos solos sino acompañados por los que habitan el piso contiguo, los que 
texturan en la noche la trama de una ciudad deshabitada, pero completa de 
recuerdos. La escritura es lo que queda en el cuarto oscuro de uno mismo, después 
de ver el parque paradisíaco desde la ventana del alma. La escritura es un 
recorrido en las páginas de las explanadas del recuerdo, una inscripción en la piel 
que se lleva, umbral sensible que incorpora el mundo a mi interioridad intensa. 
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Por eso también viaje al interior de la carne, donde el dolor y el placer se mezclan 
en un ambiguo goce, cuya certeza incontestable es la voluntad de vivir, que en 
palabras de Spinoza podemos llamar potencia. Esa materialidad aleatoria de 
nuestras predisposiciones éticas. La escritura también es un retorno a las 
procedencias, a la tierra, al padre, a la sombra cultural de los árboles, a la espesa 
atmósfera mataca plagada de fantasmas, quienes se resignan abandonar el pago. 
Por eso quedaron enraizados, haciendo patente la residencia absoluta.
 
Ana Rebeca Prada Madrid viaja por la obra de Urzagasti recorriendo la densidad 
de los personajes en la narrativa dialogante de una trama nómada. Aparejada de 
los trabajos culturales y de las rupturas discontinuadoras de Deleuze y Guattari, 
interpretados desde las exigencias propias a una escritura rebelde, a una literatura 
de desplazamientos de flujos deseantes, fundados en el núcleo arcaico de la 
memoria que es el olvido o la caída al abismo de la catástrofe inicial. Nacer es 
nacer al dolor, pero también dejarse acompañar por la alegría de escribir, que es 
una forma de decir, dejando impregnadas las páginas con el diseño consanguíneo 
de las letras cargadas de recuerdos. Interpretar a Urzagasti a partir de la pluralidad 
de los viajes y la multiplicidad de los nomadismos es buscar una convergencia 
teórica en el arisco pensamiento de un autor devenido del Chaco Boreal. 
Pensamiento salvaje y bárbaro, opuesto a la civilización de la disciplina y la 
sumisión. Pensamiento libre como la brisa y el aliento tibio de los atardeceres 
chaqueños. Pensamiento como el galope de los caballos, que clavan sus 
herraduras, sus pesuñas, a un suelo como la piel femenina del mito. Pensamiento 
que ilumina como el sacrificio acerca de las trascendencias e inmanencias de la 
muerte. Pensamiento, en fin inscrito en una mirada intensa, más intensa que la 
hoguera de la noche. Por eso mismo quizás la escritura de Urzagasti sea una brasa 
ardiente en los ojos de sus lectores.
 
Ahora bien, la carga teórica de James Clifford no es exactamente antropológica, 
diría incluso que es antiantropológica. Se opone a la invención del nativo exótico, 
se coloca en el no lugar de los desencuentros, que es al mismo tiempo el lugar de 
los encuentros, de las mezclas y de los mestizajes. La identidad se mantiene 
cuando ésta precisamente cambia, se transforma, se metamorfosea, guardando en 
sí los rasgos iniciales, la información arquetípica, que se repite redundando en su 
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diferencia. La carga teórica de Deleuze es antifilosófica y anticientífica, rompe 
con estos dispositivos enunciativos, que tienen pretensiones de verdad, 
dispositivos estratificados en el inmenso campo sociocultural y existencial de las 
formaciones históricas, campo conformado por mil mesetas, campo compuesto 
por espaciamientos lisos, donde los nómadas desarrollan líneas de fuga dando 
lugar a desterritorializaciones diversas, campo también conformado por los 
espaciamientos estriados, donde el poder y su obsesiva paranoia buscan fijar 
residencias registradas, persiguen repliegues que connotan reterritorializaciones 
estatales y religiosas. Ambas cargas coadyuvan en la interpretación de la obra de 
un nómada y viajero, cuya literatura atraviesa los múltiples niveles y territorios de 
un país plagado de silencios, pero también de emergencias elocuentes de los 
gestos rebeldes de la multitud.        (FIN)
 
 
 

 

Prólogo al libro de Ana Rebeca Prada, "Viaje y Narración: Las 
novelas de Jesús Urzagasti."
 
Guillermo Delgado P.
Departmento de Estudios Latinoamericanos
Universidad de California, Santa Cruz.
 
 
Una larga mirada al horizonte humano nos lleva a identificar el nomadismo como 
nuestra condición primaria. Vista contra la experiencia de la agricultura y la 
urbanización (en las Américas el moderno proceso de urbanización apenas tiene 
más de doscientos años) acordamos que la humanidad ha pasado más tiempo 
como nómada (99%) que como sedentaria. Sin embargo, es bajo esta última 
condición sudesarrollante —y en este poco tiempo— que hemos logrado la 
máxima entropía. 
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En una colección de textos reunidos en un solo volumen con el escatológico título 
The End of the World as We Know It (1999), Immanuel Wallerstein, su autor, 
afirmaba que existe un aura de incertidumbre en el tratamiento futuro de la 
construcción de las realidades sociales. Aunque el eminente estudioso del sistema 
mundial se refiere en general a las ciencias sociales, su dictum toca el espacio de 
la frontera capturada en el debate sobre la modernidad, la postmodernidad y la 
postcolonialidad. Otra famosa autora, Gayatri Chakravorty Spivak, en su libro tan 
comentado Outside in the Teaching Machine (1993), afirmaba que: “… los 
debates Ariel-Calibán se dramatizan, América Latina no ha participado en la 
descolonización”. Una mirada de ojo de pez a la que nos permite acceder el saber 
de autores y autoras de este continente desdice la pueril opinión de Spivak y, en 
cambio, nos reubica en la plataforma de la incertidumbre propuesta por 
Wallerstein. Quizá haciendo eco indirecto de esta realidad, Carlos Monsiváis, 
muy tempranamente, en 1987, ya se deleitaba en el ejercicio postcolonial al 
desgravar la solemnidad hermeneútica en boga, y respondía a los rituales del caos 
(Guattari escribe de la caosofía) con una plegaria descolonizadora al decir: 
“Ilumíname Elias Canetti, genial descifrador de las masas, teórico insomne de las 
multitudes, analista de las conductas gregarias. Guíame por senderos del bien 
exegético sin caer en la tentación del paternalismo, y aunque ande en trance de 
populismo condúceme al puerto seguro de las hipótesis que no naufragan a medio 
camino, de las metáforas que no resbalan, de las teorías totalizadoras en cuyas 
redes nunca aletean los lugares comunes” (Entrada libre. Crónicas de una 
sociedad que se organiza). Esta tríada de influyentes intelectuales, con muchas 
otras y otros se entiende, han hecho mella y continuan moviéndonos el piso a 
manera de remanentes sísmicos del episteme. 
Al recordar al crítico mexicano Carlos Monsiváis, ése de 1987, el geist o halo de 
las Américas de habla hispana y luso-brasilera revela una coincidencia de 
compartidos intereses del solo aire que se respiraba, pues el mismo año Jesús 
Urzagasti, el autor chaqueño, entregaba uno de los textos del espacio postnacional 
de la literatura boliviana titulado En el país del silencio. No se trata de hacer en 
este breve lugar un estudio de la bio-bibliografía de Urzagasti, sino de subrayar 
que en esa obra en particular, ya como rizoma de su propio opus, la crítica 
literaria y catedrática Ana Rebeca Prada, con muy sugerente interpretación, 
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imbrica al autor y su obra en el contexto de una amplia lectura teórica que ilustra, 
entre otras varias, la preocupación que Zavaleta Mercado llamó la sociedad 
abigarrada. Ésta —también coincidentemente— circulaba como preocupación 
conceptual en su póstumo texto de 1986, Lo nacional-popular en Bolivia.
En el país del silencio y las obras que constituyen parte fundamental de un 
coherente proyecto —un gran viaje nomádico—, ahora comprendidas en este 
innovador estudio de Ana Rebeca, tienen como denominador común las 
tropologías de una obra mediterránea. Esto, quizá, porque la cultura mediterránea 
de sus pueblos y naciones, que son Bolivia, “se constituyó hacia dentro” como 
observa Zavaleta Mercado en el mencionado libro. Es el habitar de este espacio 
mediterráneo —concebido como “una reciprocidad territorial”— el que surge a 
manera de tropo inverso, lo rizomático, en toda la obra ficcionalizada de 
Urzagasti. En el país del silencio puede ser la única obra de nuestra novelística 
que merecería considerarse “postnacional”, y esto porque desdice el clásico 
regionalismo boliviano que, según Zavaleta Mercado: “[es] la incapacidad de 
vivir el espacio como un hecho nacional o al menos como algo no tan 
directamente vinculado a la idea personal de la relación con la tierra, como algo 
concebido de un modo transpersonal o colectivo”. En fin, por los dispersos 
aspectos, que ya crítico/as, estudioso/as de la obra de Urzagasti han apuntado, su 
innegable valor literario urge un acercamiento propio, como el propuesto por Ana 
Rebeca, precisamente porque la narrativa de Urzagasti ficcionaliza otra forma de 
estar en nación, captando un momento de gran transformación perceptiva del 
espacio imaginado; “tanto más total cuando más fragmentado”.
Una compleja expresión transdisciplinaria —como metodología— nos ofrece la 
versión de este compendio largamente trabajado por Ana Rebeca y que ha sido 
titulado Viaje y narración: Las novelas de Jesús Urzagasti. Originalmente el texto 
fue presentado y muy bien recibido, a manera de tesis doctoral, en la Universidad 
de Maryland en 1998. Fue entonces que la autora afloraba después de haberse 
sumergido largamente en el magnum opus del escritor Jesús Urzagasti. Una 
disertación doctoral es algo más que la defensa de una idea sistemáticamente 
articulada; es el colapsante final de una serie de lecturas y textos escritos, y es 
también el comienzo de otras igualmente sistemáticas.
El estudio de Ana Rebeca incide profundamente en los varios nudos rizomáticos 
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que una ligera lectura de los textos urzagastianos apenas puede provocar. La 
teoría que ella emplea para desconstruir la innovadora narrativa que departe del 
mitológico Chaco y/o de La Paz (o viceversa) abre verdaderas dimensiones 
glocales poco perceptibles en una lectura primaria, de elemental entusiasmo. Ana 
Rebeca, en cambio, se acerca a la obra del escritor chaqueño estableciendo un 
firme diálogo teórico-literario de características transdisciplinarias. Al cambiar de 
registro y al proponerse dimensionar la complejidad de Urzagasti, con una 
evidente intención de estudio académico, ella recurre a la necesidad de sostener 
un pertinaz diálogo activo con los teórico/as de la postmodernidad, la 
postcolonialidad y los estudios culturales que se fijan en la subalternidad 
—aquello que el intelectual aymara Waskar Ari Chachaki ha llamado la condición 
de Jisk'ach'ataña—. 
El auxilio que constituye dialogar con autores de contribuciones postmodernas y 
postcoloniales —para mejor entender un texto— no se da sino para subrayar que 
En el país del silencio, junto al opus que se alude, merece ser leído y analizado a 
la par de las preocupaciones que evitan la autor/idad y los dualismos de la teoría 
densamente moderna. Esto recuerda a Foucault; cuando se le preguntó qué era un 
libro, respondió: “es una caja de herramientas”. Sin ese aggiornamento intelectual 
mal podría entenderse la intención del escritor; al hacerlo, Ana Rebeca nos 
actualiza. Ya sabemos que de acuerdo a Deleuze y Guattari, como puede leerse en 
su Rhizome, introducción a Mille plateaux, los libros: “No son imágenes del 
mundo, sino que hacen rizoma con el mundo. El libro asegura la 
desterritorialización del mundo, pero el mundo opera una reterritorialización del 
libro que, a su vez se desterritorializa en sí mismo en el mundo”. Luego, la obra 
de Ana Rebeca nos invita a ocupar un espacio bastante amplio, la planicie, cuya 
centralidad ya no se encuentra, paradójicamente, en el centro y en la que, 
repentinamente, el centro está des-centrado. Capta ella a narradores/personajes 
asumiendo el sentido no del sedentario, sino del nómada que, por vez primera, se 
constituye en verdadero sedentario; es decir, la condición existencial de un 
enraízado se desvanece para crear a la individualidad fronteriza con centro propio, 
al nómada que —porque no se mueve— entiende más allá al haber ocupado el 
sentido amplio de la planicie que es su verdadero hábitat/habitus. 
Si el libro “es una caja de herramientas”, entender para qué sirve el contenido de 
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esa caja es lo que Ana Rebeca explica y se propone articular. Hasta ahora, este 
compendio es quizá el único dedicado a un escritor contempóraneo que hay que 
habitar y re-habitar con frecuencia, a la manera del nomadismo que es 
antigenealógico. Pues un tropo persistente en la obra de Urzagasti es el viaje —su 
forma—. En el viaje los muertos constituyen la memoria porque re/unen los 
espacios —otorgan el telos vital— contra el autoritarismo esquizofrénico del 
sedentario. Ana Rebeca, a través de las partes que constituyen su versión en este 
libro, hace el camino para llegar a los nuclei del corpus literario urzagastiano al 
habitar las alegorías propositivas del autor, ésa de la comunicación humana 
transculturizada desde abajo, y que es anti-autoritaria o, mejor, anti-jerárquica.
Esto nos obliga a recordar que la obra de Jesús Urzagasti se inscribió inicialmente 
en momentos álgidos y de crisis nacional (y latinoamericana), cuando la 
prepotente brutalidad estatal (el aparato de Estado) probó el climax de absoluta 
deshumanización. El escritor, fuera del ocasional ex cursus en Europa, vive 
asediado, habitando el Estado nervioso o de emergencia. Quizá por ello, su obra 
propone una ética que se desplaza —viaja— en un espacio rizomático cohabitado 
por muertos y nómadas, rurales y citadinos, transhumantes y forasteros que se 
encuentran imaginados desde los intersticios corográficos del margen 
desterritorializado con des/centro propio. En el corpus urzagastiano el nóumeno 
boliviano adquiere sentido casi tangible —en los imbricados lenguajes 
polisémicos de sus personajes, en sus alegorías e imágenes—, lo que no existe 
sino en nuestro cavilar con rurales, muertos y Otros, es decir, una Bolivia 
postnacional, que podría ser entre otras casas, la casa literaria. Así, Ana Rebeca 
encuentra, entre varios, un imaginable sentido del abigarramiento.
Antes de cerrar esta presentación deseo compartir un detalle humano de mi primer 
encuentro con el versado escritor, motivo de este erudito estudio. Regresaba yo al 
país después de una larga ausencia y René Poppe, de tantos intereses comunes por 
eso de minas y mineros, invitó a Urzagasti a plegarse al grupo que celebraba el 
hábito de la lectura y la circulación de nuevos textos. Se habló de visitar a Jaime 
Saenz. Para entonces su Tirinea me era familiar y, además, había conversado 
—aunque poco y urgido— con Zavaleta Mercado, en Santiago y en el DF. 
Pasaron las paceñas horas en esa ocasión, hasta las primeras del amanecer y Jesús 
se dejó sentir nada más que esporádicamente. Luego hubo otro lapso de 
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uniformado silencio, el distanciamiento entonces. Un horrible hecho como el 
asesinato de Luis Espinal ocurrió por aquellas épocas, y otra vez, hubo exilios y 
también de mujeres. 
Mucho tiempo después, cuando soplaban mejores aires, y ya en el espacio de la 
amistad, al notarse mi lectura apreciada de su obra (siendo yo harina de otro 
costal, por eso de la antropología), el autor me pidió recordar la distinción entre 
etnografía y obra literaria —dijo, en el fatigado crepúsculo, que aquella noche de 
antaño, él había preferido escucharme—. Para entonces, la etnografía colonialista 
sufría una seria evaluación, una crisis de identidad como ya lo subrayara mi 
amigo James Clifford. Escuchar es una virtud; al contrario yo deseé aquella 
noche, como miscible expatriado, que Jesús Urzagasti fuera el de las palabras. 
Este intercambio de propósitos sobresale, a menudo, en sus textos, en los que los 
pájaros como el silbaco, el árbol como el guaranguay y hasta la carapaqueña 
tienen también algo que decir en el rictus de la anónima noche.
Poco antes de estos hechos que bien se guardan en la memoria, hacia 1979, y 
gracias al noble gesto amistoso de René Poppe, me reuní por vez primera con Ana 
Rebeca en Texas. Nos rodeaba el calor de la canícula austiniana, y ambos nos 
reconocíamos bibliófilos. En su pequeño apartamento —recuerdo— exhibía ella 
un par de bellas acuarelas campestres, sin duda paisajes cochabambinos. Ahí se 
dio la primera conversación sobre la renovada cuentística minera de Poppe, el 
testimonio y la etnografía. Después vinieron ineludibles viajes y mudanzas. Sin 
embargo, sobreponiéndonos a los obstáculos que crea la distancia, logramos 
re/establecer un diálogo epistolar, todo centrado en la palabra. Un sentido de 
transportarse en varios mundos y varias lenguas pertenece a la comunalidad que 
cultivamos. De muchas maneras, en aquel primario entonces, entre lecturas ya 
transdisciplinarias, se gestaba en ella una pasión que nunca la abandonaría: su 
ilimitada devoción a la cosa literaria y a la sistemática lectura. Años después, en 
una visita que hacía yo, en La Paz, lo que fue lectura o conversación en otros 
países se hizo realidad y me vi por vez primera con los aludidos creadores y su 
militante lectora. Este libro simboliza, por todo ello, la culminación de un ciclo 
vital y el sólido comienzo de otro. El texto trasluce un aura de autoría sólida, 
tozudamente persistente. 
“La ley del libro es aquella de la reflexión”. Ana Rebeca al entregarnos su 
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enriquecida versión analítica de las obras de Urzagasti re/presenta el placer del 
texto, su propio respirar, su timbre. “El libro no es un ente incomunicado: es una 
relación, es un eje de innumerables relaciones” —Borges dixit—. Su estudio 
demuestra extensamente que no se puede definir las cualidades del escritor de 
primera línea porque es una invitación a la experimentación. Al re/presentar estos 
textos que hay que experimentar a través de la lectura y el intertexto, Ana Rebeca 
abre las puertas a una compleja construcción estriada de ideas, y nos traslada a 
más de una metáfora que nos dice como comunidad, como espacio, pero también 
como diálogo discursivo, como abigarrada humanidad en viaje, allende 
centralistas presuposiciones. Este libro es pieza de un rizoma (“el rizoma no se 
deja reducir ni a lo Uno ni a lo múltiple”), una máquina desmontable, tiene mucho 
de otra manera de leer. Para Deleuze y Guattari el nómada es “el que no departe”, 
“el nómada hace al desierto y está hecho también por el”, y Toynbee dijo que “el 
nómada es el que no se mueve”. Contra la incertidumbre, la entropía verá aún al 
nómada de pie —perfilado contra el amplio de la gran planicie humana—. (FIN)
 
 
Santa Cruz, California, 11 de Septiembre 2002
 
 
 

Bolivian Research Review Vol 4
Breves Comentarios y Referencias Bibliográficas/Reviews
 
Manuel De La Fuente, de CEPLAG/UMSS, junto a PROMEC y CESU-Centro 
de Planificación y Gestión (Cochabamba) nos ha enviado Participación popular y 
desarrollo Local.(2001) Esta compilación aborda la situación de los municipios 
rurales de Cochabamba y Chuquisaca. Contribuyen en este texto dieciseis autores, 
la mayoría inspirados en las aproximaciones sociológico-económicas. Varios de 
los estudios evalúan el impacto de la descentralización a mediados de los años 
noventa que es cuando se aprobó la Ley de Participación Popular. Naturalmente, 
el texto habita el espacio de la teoría moderna del desarrollo en relación a cómo 
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organizar mejor el espacio nacional desde un punto de partida que implica la 
noción de la descentralización. Se reconoce en este texto que, dicha ley de 
participación, sufre ahora más aceptación pero que sin embargo "a más de seis 
años de su implementación, muchas de las esperanzas que se han cifrado en ella 
no se han podido concretizar." (pag 13). La mayoría de los autores se han 
inspirado en teorías modernas y disciplinarias que asumen cierta objetividad en el 
tratamiento de los datos. Sólo un artículo pone en tela de juicio tales teorías 
insertando una refrescante enmienda desde una perspectiva postmoderna, es el 
trabajo de Félix Bombarolo. El título de su contribución se llama "Onírico y Real 
…" Bombarolo habla de ELLA (la participación popular): "Ella fue 
transformadora, aunque también anárquica y deseada, misteriosa, enigmática y 
profunda, y todo lo perneó [sic] con sus mil formas. Y una nueva cultura así 
surgió. —Y ¿se acabaron la pobreza y la inquietud…? Ese, será otro sueño." (p. 
380).
 
Silvia Rivera Cusicanqui (Sociología, UMSA) con la asistencia de Félix Barra, 
aprovechando su estadia lectiva en la Universidad de Columbia en Nueva York la 
primavera norteña del año 2002, tuvo la oportunidad de compartir con nosotros 
una producción de docu-video de su autoría. Este trabajo por demás importante en 
el terreno de las nuevas aproximaciones a la realidades tangibles titula: "Las 
Fronteras de la Coca/Coca Borderlands." (29minutos, en castellano, con subtítulos 
en inglés). En Abril del año 2002, la reunión anual de la Asociación de Estudios 
Bolivianos que se llevó a efecto en New Orleans asistió al premier de este docu-
video. La álgida temática que cubre se refiere a la distinción entre el p'iqcheo de 
coca y el uso de la llipt'a esta vez en el Norte Argentino. La producción del albo 
procesado que continúa desgarrando sociedades afectadas por este azote se sabe 
que afecta a: Rio de Janeiro, Cali, Barranquilla, los Yungas, El Alto Huallaga, el 
territorio Kuna entre Colombia y Panamá, y naturalmente, el lado consumidor que 
fustiga a generaciones de jóvenes "latinos" y afro-americanos en los EE.UU. El 
docu-video aprecia las virtudes de la hoja y regresa a los debates básicos tan 
equívocamente ilustrados por Freud (responsable de la confusión Coca/Quqa 
(Erythroxylum coca) y el clorhidrato de cocaína). 
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Kantuta Lara D. de CIDDEBENI nos acaba de enviar Matrimonios Interétnicos. 
Reproducción de los grupos étnicos y relaciones de género en los Llanos de 
Mojos, (2002) compilación de Zulema Lehm y edición de Rubén Vargas  P., en 
colaboración con Tania Melgar, Kantuta Lara D., Mercedes Noza y varias 
organismos indígenas del área. Seis capítulos y una introducción que aborda la 
persistencia cultural de las naciones mojeñas, trinitarias, yuracaré, guaraya y 
sirionó. Las autoras registran una nueva etnografía que considera la colaboración 
con las comunidades afectadas como el principio de su investigación. El tomo 
provee una refrescante redefinición del concepto boliviano que se conoce como 
los Llanos de Mojos. Su estudio incursiona en areas que han sido afectadas por 
nuevos procesos de territorialización y tenencia de la tierra, contra persistentes 
sistemas de parentesco reforzados por mecanismos de sobrevivencia.
 
También los investigadores del activo Grupo Comuna (La Paz) nos han hecho 
llegar de Alvaro García Linera, La Condición Obrera. Estructuras materiales y 
simbólicas del proletariado de la Minería Mediana (1950-1999), y otro texto de 
equipo de los autores Alvaro García, Raquel Gutiérrez, Raúl Prada y Luís 
Tapia, Pluriverso. Teoría política boliviana, ambos textos fueron publicados el 
año 2001. 
 
José M. Gordillo es autor de Campesinos Revolucionarios en Bolivia. Identidad, 
territorio y sexualidad en el Valle Alto de Cochabamba, 1952-1964, texto 
publicado el año 2000 por Plural, Promec y la Universidad de la Cordillera y 
CEP. (281pp). Nuevas temáticas se tocan en este refrescante texto respecto a la 
etnicidad, y los movimientos sociales y porque se fijan en el territorio llamado 
"Valle Alto" aporta valiosos documentos para entender las dinámicas 
postrevolucionarias.
 
Ana Rebeca Prada nos hizo alegrar con un formidable prefacio escrito por ella 
misma a la reciente contribución del escritor Juan Ignacio Siles del Valle 
titulada Que el sueño era tan Grande, (2001) novela publicada por Plural y que 
habita en los espacios en los que se re-articulan registros regionales del habla 
boliviano que el autor recupera a través de personajes que narran las diferentes 
versiones de un hecho histórico por demás conocido como fue la muerte de El 
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Ché. El impresionante diseño de la portada a cargo de Omar Tapia Ortíz recupera 
aquella mirada capturada por el lente de Freddy Alborta y que corresponde al Ché 
en su eternizada humanidad. Juan Ignacio Siles recupera la marcada densidad 
sintáctica de los hablas que se registran en espacios narrados que poco a poco se 
han hecho ya parte de nuestra literatura.
 
El volúmen 9 de Estudios Bolivianos (2001) titulado "El Discurso de la 
Evangelización del siglo XVI", bajo la coordinación de Ximena Medinaceli 
ofrece artículos someros e innovados de Roberto Choque, Ana Rebeca Prada, 
María Luisa Soux, Marcelo Villena, Olivia Pacífico, Javier Paredes y Mabel 
Zambrana. El volúmen es resultado de un trabajo creado por el grupo de estudios 
interdiscip;linarios sobre "Discursos, Historia y Cultura" patrocinados por el 
Instituto de Estudios Bolivianos en La Paz, en base a un manuscrito del siglo 
XVIII recientemente hallado y que titula "Tercer Catecismo o Sermonario", que 
complementa el emitido por el III Concilio Provincial de Lima. La contratapa 
dice: "La era de las reformas toledanas y la realización del III Concilio—evento 
que cambió para siempre la dirección de la evangelización en los 
Andes—contextualizan las intervenciones de los autores, quienes aportan 
puntualmente a la relectura de documentos fundacionales en la historia de la 
evangelización colonial y al retorno sobre hechos que forman parte sustatntiva de 
la historia andina."
 
Marcia Stephenson que, ya hace un par de decadas como estudiante visitante 
pasara un año lectivo en Potosí, Bolivia, ha publicado su primer libro titulado 
Gender and Modernity in Andean Bolivia (Austin: Univ. of Texas Press, 
1999). El texto es una aproximación teórica al debate sobre género y tiene como 
principal referente a la comunidad aymara en el contexto de su inserción en las 
políticas relativas a la cultura y la nación boliviana. Varios capítulos discuten las 
nociones que ilustran el concepto de 'modernidad' (o modernidades) vis-á-vis la 
construcción de la nación y la pertenencia a la comunidad imaginada en una 
sociedad multicultural. La perspectiva de género al hacerse inevitable parte de una 
nueva comprensión de las realidades de la cotidianidad a través del habla ha 
promovido un cambio notable en las Américas. Y en este libro, en particular, 
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recoje una intersección importante que se centra en los conceptos de género y 
etnicidad.
 
El año 2002 cerró con la publicación de un texto provocador y que fue escrito por 
Ana Rebeca Prada. El título del texto es: "Viaje y Narración: Las novelas de 
Jesús Urzagasti". (La Paz: IEB/Sierpe, 452p). Incluimos textos de Juan Carlos 
Orihuela, Raúl Prada Alcoreza y Guillermo Delgado-P., que ofrecieron palabras 
introductorias y de presentación. Juan Carlos Orihuela en particular leyó un texto 
alusivo que ubica la producción de la autora en el contexto de la ficción que se 
escribe en Bolivia y de la que el escritor Jesús Urzagasti es antologado e 
importante punto de referencia. Estos textos se reproducen en la RevistaE.
 
La Revista Nueva Sociedad (Caracas) publicó un artículo del sociólogo Alberto 
Zalles Cueto (Universidad Laval, Quebec), titulado "El enjambramiento 
cultural de los bolivianos en la Argentina" (Vol 178, Marzo-Abril 2002: 89-
103). Llamó la atención en este artículo la adopción del término sociológico del 
"ejambramiento" (acuñado por el historiador Alfred Crosby de la Universidad de 
Texas, Austin) que indica una suerte de abigarramiento desterritorializado 
etnogámico, en el contexto de las migraciones bolivianas a la Argentina. El 
artículo está basado en un estudio del desplazamiento y se insinúa la migración 
tanto legal como indocumentada. Sugiere Zalles Cueto que "el fenómeno que 
discutimos es el enjambramiento que produjo el inmigrante boliviano, su 
comunidad, y que, a diferencia del paraguayo, uruguayo o chileno, ha logrado 
producir e inventar una fuerte representación simbólica cultural y formas 
organizativas y asociativas de afinidad bien cohesionadas. Es decir, la población 
boliviana emplaza una cultura, con características y rasgos propios, al interior de 
la sociedad argentina." (pag 100).
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